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ROSARIO  DE  SONETOS  LIRICOS 


Miguel  de  Unamuno 


T^psario  de 


sonetos  Uricos 


MADRID:  IMPRENTA  ESPAÑOLA.  OLIVAR.  8 


ES  PROPIEDAD.— DERECHOS  RESERVApOS 


Breve  e  amplissimo  carme  

fosti  d'arcan  dolori  arcan  richiamo. 
Carducci.  Rime  nuooe.  Al  soneto. 

The  great  ohjed  of  the  Sonnet  seems  to  ^he,  to 
express  m  musical  numhers  and  as  it  were  tvith 
¿ndivided  hreath,  some  occasional  thought  or  per- 
sonal feeling  «some  fee-grief  due  to  the  poetas 
hreast».  It  is  a  sigh  nttered  from  the  fulness  of 
the  heart,  an  involuntary  aspiration  horn  and 
dying  in  the  same  )¡}oment. 

W.  Hazlitt.  Table-Talk.  On  Milton's 

sonnets. 


LOS  SONETOS  DE  BILBAO 
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I 

OFERTORIO 


A  mi  querido  amigo  Pedro  Egnillor. 

No  de  Apenino  en  la  riente  falda, 
de  Archanda  nuestra  la  que  alegra  el  boche 
recojí  este  verano  á  troche  y  moche 
frescas  rosas  en  cannpo  de  esmeralda. 

Como  piadoso  el  sol  ahí  no  escalda 
lo.<  montes  otorgóme  este  derroche 
de  sonetos;  los  cierro  con  el  broche 
de  este  ofertorio  y  te  los  doy,  guirnalda. 
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Van  á  la  del  Nervión  desde  la  orilla 
esta  del  Tormes;  á  esa  mi  Vizcaya 
llevando  soledades  de  Castilla. 

No  con  arado,  los  saqué  con  laya; 
guárdamelos  en  tu  abrigada  cilla 
por  si  algún  día  en  mi  la  fé  desmaya. 


S.  TX  10. 
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II 


PUESTA  DE  SOL 


¿Sabéis  cuál  es  el  más  ñero  tormento? 
Es  el  de  un  orador  volverse  mudo; 
el  de  un  pintor,  supremo  en  el  desnudo, 
temblón  de  mano;  perder  el  talento 

ante  los  necios,  y  es  en  el  momento 
en  que  el  combate  trábase  más  rudo, 
solo  hallarse  sin  lanza  y  sin  escudo, 
llenando  al  enemigo  de  contento. 


Verse  envuelto  en  las  nubes  del  ocaso 
en  que  al  fin  nuestro  sol  desaparece 
es  peor  que  morii\  Terrible  paso 

sentir  que  nuestra  mente  desfallece!. 
Nuestro  pecado  es  tan  horrendo  acaso 
que  así  el  martirio  de  Luzbel  merece? 


B.  IX  10. 
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III 

¡FELIX  CULPA! 


De  fruta  henchido  el  árbol  de  la  vida 
yérguese  enfrente  al  árbol  de  la  ciencia 
lleno  de  flores  de  aromosa  esencia 
por  Dios  á  nuestros  padres  prohibida. 

Mas  el  provecho  por  el  goce  ohida 
la  mujer,  y  abusando  de  inocencia 
al  hombre  da — feliz  desobediencia! — 
flor  de  f^aber  que  á  más  saber  con\dda. 


Desde  entonces  el  pago  del  tributo 
de  nuestra  muerte  es  de  la  vida  el  quicio; 
envuelta  el  alma  en  el  cristiano  luto 

rendimos  á  desgana  el  sacrificio 
de  la  virtud  para  cojer  su  fruto, 
¡mientras  florece  perfumado  el  vicio! 


B.  IX  10. 
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IV 


LA  VIDA  DE  LA  MUERTE 


Oir  llover  no  más,  sentirme  vivo; 
el  universo  convertido  en  bruma 
y  encima  mi  conciencia  como  espuma 
en  que  el  pausado  gotear  recibo. 

Muerto  en  mí  todo  lo  que  sea  activo, 
mientras  toda  visión  la  lluvia  esfuma, 
y  allá  abajo  la  sima  en  que  se  suma 
de  la  clepsidra  el  agua;  y  el  archivo 


de  mi  nieinoria,  de  recuerdos  mudo; 
el  ánimo  saciado  en  puro  inerte; 
sin  lanza,  y  por  lo  tanto  sin  escudo, 

á  merced  de  losjsientos  de  la  suerte; 
este  \i\Tr,  que  es  el  yíyíi  desnudo, 
no  es  acaso  la  ^dda  de  la  muerte? 


B.  IX  10. 
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V 


BAJO  ETEKNA  LUNA 


Cayó  este  más  al  borde  de  la  senda 
escalando  la  cumbre  á  paso  tardo, 
y  de  la  cruz  al  pié  rendido  el  fardo 
de  su  dolor  dejó,  piadosa  ofrenda. 


Veía  en  lo  alto  palpitar  la  tienda 
en  donde  clava  el  sol  su  primer  dardo 
y  el  último  y  en  donde  el  cielo  pardo 
baja  en  niebla  sin  lluvia  que  la  ofenda. 
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Iba  tras  el  descanso  su  fatiga 
á  ver  del  sol  la  refulgente  cuna, 
huyendo  de  la  sombra  que  atosiga 


al  corazón,  y  sin  aurora  alguna, 
duerme' muy  lejos  de  la  cumbre  amiga 
su  sueño  eterno  bajo  eterna  luna. 

B.  IX  10. 
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VI 

PREMATURO  AMOR 


Y  dijo: 

«Tiemblas?  por  qué,  si  aun  no  está  maduro'? 
Cálmate,  niña,  te  traeré  el  espejo 
ó  si  no  mírame,  que  en  el  reflejo 
te  verás  de  mi  cara.  Es  el  conjuro 

de  un  amor  todavía  en  el  oscuro 
rincón  del  nido.  Cuando  se  haga  viejo 
verás  que  fué  nuestro  mejor  consejo 
dejarlo  estar  mientras  era  harto  puro. 


Considera,  si  al  cabo  te  decides, 
distando  como  está  la  fruta  verde, 
que  si  se  entra  temprano  en  ciertas  lides 

urge  acabar  lo  que  una  vez  se  muerde, 
-aun  cojiendo  dentera,  y  nunca  olvides 
que  es  el  que  pone  más  el  que  más  pierde, » 


B.  IX  10. 
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vil 


AL  AZAB  DE  LOS  CAMINOS 


Nudo  preso  al  azar  de  los  caminos 
bajo  el  agüero  de  una  roja  estrella, 
él  desde  el  cierzo,  desde  el  ábrego  ella, 
rodando  á  rumbo  suelto  peregrinos. 

Al  mismo  arado  uncieron  sus  destinos 
y  sin  dejar  sobre  la  tierra  huella 
se  apagaron  igual  que  una  centella 
de  hoguera.  Y  se  decían  los  vecinos: 
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De  dónde  acá  ese  par  de  mariposas? 
V  hacia  dónde  se  fué?  cuál  su  ventura? 
su  vida  para  qué?  como  las  rosas 

se  ajaron  sin  dar  fruto;  qué  locura 
quemarse  así  las  alas!  ¡Necias  cosas 
de  amor,  siempre  menguado  pues  no  dura! 


B.  IX  10. 
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VITI 


EL  FIN  DE  LA  VIDA 


Fué  flor  que  al  árbol  arranc()  el  granizo 
y  luego  en  tierra  el  sol  la  vi  ó,  despojo, 
entre  el  polvo  rodar  por  el  rastrojo 
del  viento  al  albedrío  tornadizo. 

Mantillo  al  fin  la  oscura  ñor  se  hizo 
al  pié  escondido  de  espinoso  tojo 
y  en  el  trascurso  de  un  ocaso  rojo 
la  enterró  vil  gusano.  De  su  hechizo 


2:^ 

quedó  libre  el  perfume,  lo  que  aspira 
hacia  el  cielo  inmortal,  templo  de  calma 
en  que  no  hay  ni  granizo  ni  mentira; 

que  es  el  cuerpo  algo  más  que  vil  enjalma 
de  la  mente;  para  el  canto  es  Hra, 
V  es  el  fin  de  la  vida  hacerse  un  alma. 


B.  IX  10. 
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IX 


Pasaron  como  pasan  por  la  cumbre 
regazadas  las  nubes  del  estío 
sin  dejar  en  los  riscos  el  rocío 
de  sus  pechos;  pasaron,  y  la  lumbre 

del  sol,  desenvainada,  pesadumbre 
para  su  frente  fué;  lejos  el  río 
por  la  fronda  velado,  á  mi  desvio 
cantando  reclamaba  á  la  costumbre. 


De  la  montaña  al  pié  verdeaba  el  valle 
del  sosiego  en  eterna  primavera, 
rompía  entre  sus  árboles  la  calle 

pedregosa  que  sube  á  la  cantera, 
y  era  el  del  río  el  susurrar  del  dalle 
de  la  muerte  segando  en  la  ribera. 

B.  IX  10. 
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Tus  oj(j8  son  los  de  tu  madre,  claros, 
antes  de  concebirte,  sin  el  fuego 
de  la  ciencia  del  mal,  en  el  sosiego 
del  virgíneo  candor;  ojos  no  avaros 

de  su  luz  dulce,  dos  mellizos  faros 
que  nos  regalan  su  mirar  cual  riego 
de  paz,  y  á  los  que  el  alma  entrego 
sin  recelar  tropiezo.  Son  ya  raros 


ojos  en  que  malicia  no  escudriña 
secreto  alguno  en  la  secreta  vena, 
claros  y  abiertos  como  la  campiña 

sin  sierpe,  abierta  al  sol,  clara  y  serena; 
guárdalos  bien,  son  tu  tesoro,  niña, 
esos  ojos  de  virgen  Magdalena. 

B.  IX  10. 
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XI 

NUESTRO  SECRETO 


No  me  preguntes  más,  es  mi  secreto, 
secreto  para  mí  terrible  y  santo; 
ante  él  me  velo  con  un  negro  manto 
de  luto  de  piedad;  no  rompo  el  seto 

que  cierra  su  recinto,  me  someto 
de  mi  vida  al  misterio,  el  desencanto 
huyendo  del  saber  y  á  Dios  levanto 
con  mis  ojos  mi  pecho  siempre  inquieto. 


Hay  del  aliíia  en  el  fondo  oscura  .sima 
y  en  ella  hay  un  fatídico  recodo 
que  es  nefando  franquear;  aJlá  en  la  cima 

brilla  el  sol  que  hace  polvo  al  sucio  lodo; 
alza  los  ojos  y  tu  pecho  anima; 
conócete,  mortal,  mas  no  del  todo. 


B.  IX  10. 
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XÍI 

FKATEKNIDAD 


Tiéndele  tu  mirada,  blanda  mano 
cle^alvación,  y  así  tal  vez  su  pecho 
.sollozando  alzará  del  duro  lecho 
de  su  vergüenza  y  su  dolor  insano. 

Más  de  uno  á  quien  pecar  le  puso  cano, 
rodando  por  el  polvo,  ya  maltrecho, 
sintió  de  pronto  el  corazón  rehecho 
al  tocar  la  sonrisa  de  un  hermano. 
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Del  yermo  que  su  triste  planta  pisa 
haz  que  una  flor  tan  sólo  el  suelo  alfombre, 
flor  á  que  meza  la  celeste  brisa 

de  la  humana  hermandad,  que  no  se  asombre 

de  que  le  miren  sin  hostil  requisa 

y  que  en  sí  mismo  se  descubra  al  hombre. 


B.  IX  10. 
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XIII 

OJOS  DE  ANOCHECER 


Ojos  de  anochecer  los  de  tu  cara 
y  luz  de  luna  llena  dentro  de  ellos 
suave  lumbre  de  argénteos  destellos 
que  entre  las  sombras  blancos  surcos  ara. 

Al  fulgor  dulce  de  la  luna  clara 
de  tus  ojos  parecen  tus  cabellos 
sobre  tu  frente  misteriosos  sellos 
que  sellan  el  secreto  que  te  ampara. 


Y  allá,  más  dentro,  en  el  cerrado  limbo 
del  corazón  un  encendido  brote 
de  flor  de  infinitud,  rojo  corimbo 

de  estrellas  que  el  Destino  echó  por  lote 
en  tu  senda,  y  ciñéndolas  de  nimbo 
la  niebla  del  misterio  que  es  tu  dote. 


B.  IX  10, 
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XIV 


RUIT  HOEA 


Mira  que  van  los  días  volanderos 
y  con  ellos  las  lunas  y  los  soles 
susurrando  cual  huecos  caracoles 
marinos  los  susurros  pasajeros 

del  mar  del  infinito;  son  luceros 
de  misteriosa  procesión  faroles 
y  á  una  esperanza  ciega  nunca  inrr^^ples 
la  realidad  que  cruza  los  senderos. 


Querer  guardar  los  ríos  en  lagunas 
resulta  siempre  una  imposible  empresa; 
nosonsepulcros  las  abiertas  cunas 

en  que  la  vida  se  eternice  presa, 
y  no  pudiendo  detener  las  lunas 
con  ellas  ve  en  el  giro  que  no  cesa. 

B.  IX  10. 
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XV 

MI  VIEJA  CAMA 


Vuelvo  á  acostarme  en  tí,  mi  amiga  cama, 
que  abrigaste  mis  noches  siendo  mozo 
y  tu  tibieza  un  recojido  gozo 
por  todos  mis  sentidos  desparrama. 

En  sueños  hoy  reanudo  en  tí  la  trama 
de  los  viejos  recuerdos  trozo  á  trozo 
de  cuando  aun  sin  apuntarme  el  bozo 
era  mi  pena  ya  conquistar  fama. 


Y  luego  en  tí...  mas  calla  y  enmudece; 
la  cama  ha  de  ser  velo  y  ser  escudo, 
la  más  santa  memoria  se  envilece 

si  no  es  guardada  por  un  pecho  mudo; 
y  puesta  á  la  luz  cruda  no  florece; 
oh,  si  muriese  en  tí,  también  desnudo! 


B.  IX  10. 
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XVI 


DULCE  KECÜERDO 


Te  acuerdas?  Fué  en  mañana  del  otoño 
dulce  de  nuestra  tierra,  tan  tranquilo, 
en  que  esparce  sus  hojas  aquel  tilo 
que  sabes;  eras  tú  verde  retoño 

con  las  trenzas  no  presas  aun  en  moño 
cuando  pasando  junto  á  mí  yo  el  filo 
no  resistí  de  tu  mirar  y  asilo 
corrí  á  buscar  al  corazón  bisoño 


en  el  cercano  templo.  De  tus  labios 
fluía  gota  á  gota  una  sonrisa 
muda  y  clara,  cual  de  alma  sin  resabios 

de  amor  pero  que  está  al  amor  sumisa; 
desde  entonces  tus  ojos  astrolabios 
son  de  mi  \iaje  que  en  cielo  frisa. 


B.  IX  10. 
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XVII 


LA  LEY  DE  LA  GRAVEDAD 


Se  van  los  años  cada  vez  más  breves, 
con  rosas  primavera,  con  los  trigos 
el  verano,  el  otoño  con  los  higos 
y  el  negro  invierno  con  las  blancas  nieves. 

Según  hacia  tu  ocaso  más  te  mueves 
más  raudos  van,  de  tu  vivir  testigos 
que  te  arrancan,  cual  fieros  enemigos, 
al  reposo.  Si  allá  en  las  horas  leves 


de  mocedad  marchaban  en  tortuga, 
hoy  descubres  la  ley  que  nos  aflige 
de  gravedad,  á  tu  primer  arruga; 

más  cerca  de  la  tierra  se  te  exige 
que  corras  más  y  no  queda  otra  fuga 
que  ir  á  parar  donde  el  destino  fige. 


B.  IX  10. 
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XVIII 


HIPOCRESÍA  DE  LA  HORMIGA 


Para  hipócrita  no  hay  como  la  hormiga 
queriendo  hacernos  ver  como  trabaja, 
viene  y  va,  vuelve,  torna,  sube  y  baja 
arrastrando  á  las  veces  una  miga. 

Afán  de  logro  dicen  que  la  hostiga 
y  que  do  quiera  busca  sacar  raja 
y  que  deja  cantando  entre  la  paja 
á  la  cigarra  y  que  se  va  á  la  espiga. 


43 

No  hagas  caso;  la  miga  es  la  de  antaño, 
la  misma  siempre,  no  más  que  un  achaque 
para  pasearse  con  el  gesto  huraño 

del  atareado  que  nos  trae  en  jaque. 
De  aquel  que  sabes  tal  es  el  amaño: 
no  hace  sino  pasear  con  grave  empaque. 


B.  IX  10. 
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XIX 


AL  PAGAZAKRl 


Ceñudo  Pagazarri,  viejo  amigo 
de  la  tristeza  de  mis  mocedades 
tu  soledá  amparó  mis  soledades 
con  su  rasa  verdura  como  abrigo. 

Tu  adusta  paz,  de  mi  anhelar  testigo, 
al  verte  hoy  á  mi  recuerdo  añades 
y  con  el  aire  de  tu  cumbre  invades 
este  pecho  que  hiciste  tú  conmi^). 
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Las  pardas  peñas  de  San  Roque,  enhiestas 
espaldas  del  jayán  frente  á  la  Villa 
se  alzan  llevando  tu  cabeza  á  cuestas 

y  en  el  in\derno  allá  en  lo  alto,  orilla 
del  cielo  de  mi  cuna,  en  breves  puestas 
mi  sol  en  la  agonía  al  mundo  brilla. 


B.  IX  10. 
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XX 


Junto  al  caserío  Jugo, 
barrio  de  Aperribay,  en  la  anteiglesia 
de  Galdácano,  Vizcaya. 

Aquí,  en  la  austeridad  de  la  montaña 
con  el  viento  del  cielo  que  entre  robles 
se  cierne  redondearon  pechos  nobles 
mis  abuelos;  después  la  dura  saña 

banderiza  el  verdor  fresco  que  baña 
Ibaizábal  con  férreos  mandobles 
enrojeció,  y  en  los  cerrados  dobles 
del  corazón  dejó  gusto  de  hazaña 


á  mi  linaje.  Vueltos  de  la  aldea 
á  la  paz  dulce  y  del  trabajo  al  yugo 
la  discordia  civil  prendió  la  tea 

que  iluminó  su  vida  y  fué  verdugo 
de  la  modorra  que  el  sosiego  crea. 
Y  así  se  me  fraguó  sangre  de  Jugo. 


B.  IX  10. 
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XXI 


SIN  HISTOKIA 


En  los  tiempos  de  paz  y  en  los  de  guerra 
desde  esa  cumbre  vió  secular  haya 
con  terquedá  en  el  valle  férrea  laya 
mover  y  remover  la  ingrata  tierra, 


á  la  que  ablandan  aguas  de  la  sierra, 
mientras  las  rocas  triturando  en  playa 
bramaba  el  mar  del  golfo  de  Vizcaya 
(¡ue  una  tragedia  en  cada  ola  encierra. 
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En  el  oscuro  fondo  del  haedo 
se  abre  la  oscura  boca  de  una  mina 
de  los  viejos  ferrones,  y  en  el  ruedo 

de  la  herrería  que  hoy  está  en  rüina, 
un  escorial  nos  dice  del  denuedo 
que  á  un  pueblo  hacia  la  historia  le  encamina. 

B.  IX  10. 
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DE  VUELTA  Á  CASA 
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XXII 


Al  salir  de  Bilbao,  llovieni 
el  20  IX 10. 

Desde  mi  cielo  á  despedirme  llegas 
fino  orvallo  que  lentamente  bañas 
los  robledos  que  visten  las  montañas 
de  mi  tierra  y  los  malees  de  sus  vegas. 

Compadeciendo  mi  secura  riegas 
montes  y  valles,  los  de  mis  entrañas, 
y  con  tu  bruma  el  horizonte  empañas 
de  mi  sino  y  así  en  la  fé  me  anegas. 


Madre  Vizcaya,  voy  desde  tus  brazos 
verdes,  jugosos,  á  Castilla  enjuta 
donde  fieles  me  aguardan  los  abrazos 

de  costumbre,  que  el  hombre  no  disfruta 
de  libertad  si  no  es  preso  en  los  lazos 
del  amor,  compañero  de  la  ruta. 
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XXIII 

FRENTE  Á  ORDUÑA 


Al  trasponer  tus  peñas,  vieja  Orduña^ 
sobre  el  fresco  verdor  de  los  maíces 
los  amarillos  trigos  que  raíces 
prenden  en  la  llanada  de  la  Armuña 

llenaban  mi  memoria,  la  que  acuña 
los  pasos  venturosos  é  infelices 
y  que  al  igual  de  triunfos  los  deslices 
del  corazón  con  avaricia  empuña. 


Es  Vizcaya  en  Castilla  mi  consuelo 
y  añoro  en  mi  Vizcaya  mi  Castilla; 
oh  si  el  verdor  casara  de  mi  suelo 

y  el  mar  que  canta  en  su  riscosa  orilla 
con  el  redondo  páramo  en  que  el  cielo 
ante  un  sol  se  abre  que  desnudo  brilla! 


^11  el  tren,  de  B.  á  S.  frente  á  Ordn 
201X10. 
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XXIV 


ó  CKUZ  Ú  OKO! 


Sobre  el  pecho,  colgada  de  tu  cuello, 
una  cruz  de  oro  refulgente  llevas 
dando  así  al  mundo  acrisoladas  pruebas 
de  cristiana.  En  tu  rostro  un  día  bello 


los  afeites  é  insomnios  triste  sello 
de  amor  venal  dejaron.  ¡Pobres  Evas 
que  del  pecado  en  las  hediondas  cuevas 
de  la  imagen  de  Dios  el  fiel  destello 
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borráis!  En  vez  de  redentor  ariete 
de  contrición  que  rompa  tu  desdoro, 
en  tu  pecho  es  sacrilego  alcahuete 


ese  signo  que  finge  tu  decoro, 
mas  su  doble  reclamo  es  de  falsete 
pues  ó  sobra  la  cruz  ó  sobra  el  oro! 


En  el  tren,  de  Pancorho  á  Burdos, 
20  1X10 
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XXV 


NI  MARTIK  NI  VERDUGO 


Heródoto  III  83. 


Busco  guerra  en  la  paz,  paz  en  la  guerra, 
el  sosiego  en  la  acción  y  en  el  sosiego 
la  acción  que  labra  el  soterraño  fuego 
que  en  sus  entrañas  bajo  nieve  encierra 

nuestro  pecho.  Rodando  por  la  tierra 
al  azar  claro  del  destino  ciego 
vida  en  el  juego  y  en  la  vida  juego 
buscando  voy.  Pues  nada  más  me  aterra 


({lie  tener  que  ser  águila  ó  tortuga, 
condenado  á  volar  ó  bajo  el  yugo 
del  broquel  propio  á  que  no  cabe  fuga, 

y  pues  á  Dios  entre  una  y  otra  plugo 
dar  á  escojer  á  quien  sudor  enjuga 
ni  mártir  quiero  ser  ni  ser  verdugo. 

En  el  tren,  entre  Bxirgos  y  Valladol 
20  IX  10. 
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XXVI 

AL  TKAMONTAR  DEL  SOL 

 las  nubes  coloradas 

al  tramontar  del  sol  bordadas  de  oro. 

GaecilasO:  Egloga  primera. 

La  agonía  del  sol  en  el  ocaso 
sobre  el  negro  verdor  de  las  encinas 
de  su  lecho  detrás  de  las  cortinas 
de  leves  nubes  de  purpúreo  raso. 

Y  allá  en  levante,  ya  de  luz  escaso, 
en  el  luto  agonizan  las  colinas 
mientras  del  cielo  en  cúpula  y  pechinas 
se  asienta  el  polvo  del  febeo  paso. 


Morir  así,  á  los  profanos  ojos 
velado,  mas  ceñido  de  la  gloria, 
rompiendo  á  los  mortales  los  cerrojos 

con  que  guardan  avaros  la  memoria, 
y  con  fulgor  de  resplandores  rojos 
dejar  sellado  el  cielo  de  la  historia! 


En  el  tren,  entre  Valladolid  y  Medina  del  Camf 

20  IX  10. 


XXVII 


MEDINA  LA  DEL  CAMPO 


En  la  del  Campo  secular  Medina, 
junto  al  rubio  Castillo  de  la  Mota 
que  al  cielo  de  Castilla  yergue  rota 
su  torre,  cual  blasón  de  la  rüina 

de  aquella  hidalga  tierra  isabelina, 
la  de  cruz  y  espadón,  sotana  y  cota, 
que  allende  el  mar,  en  extensión  remota, 
vendió  su  sangre  al  precio  de  una  mina. 
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velan  el  sol  con  su  humareda  sucia 
turbando  el  sueño  de  Isabel  los  trenes, 
mientras  Maese  Luzbel  que  con  la  astucia 


de  su  saber  nos  tiene  el  alma  en  rehenes, 
sobre  esta  España  que  avariento  acucia 
vuelca  el  raudal  de  los  dudosos  bienes. 


ICn  la  estación  de  Medina  del  Campo 
noche  del  20  al  21  1X10. 


EN  CASA  YA 


6 
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XXVIII 

LA  GKAN  KEHÜSA 

Vidi  e  couobbi  l'ombra  di  colui 
che  fece  per  viltate  il  gran  rifiuto. 
DaN'TK.  Inferno  III,  59-60. 

Al  abrigo  fatal  de  la  cogulla 
con  que  te  encubres  el  altivo  ceño 
se  incuba  libre  el  ambicioso  ensueño 
que  soledad  con  su  silencio  arrulla. 

Del  mundo  huyendo  la  inocente  bulla, 
vuela  adusto  tu  espíritu  aguileño 
en  torno  no  del  sacrosanto  leño 
que  con  su  yugo  al  corazón  magulla 


8Í  no  del  solio.  Aunque  la  plaza  huíste 
la  plaza  llevas  dentro  y  es  la  musa 
con  que  Satán  te  pone  el  alma  triste, 

la  que  te  dió  la  vocación  confusa 
por  la  que  adiós  á  tu  familia  diste, 
•que  no,  cobarde,  harás  la  gran  rehusa. 


S.  22  IX  10. 
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XXIX 


KEDENCIÓN 


Dios  te  conserve  fría  la  cabeza, 
caliente  el  corazón,  la  mano  larga, 
corta  la  lengua,  el  oído  con  adarga, 
y  los  piés  sin  premura  y  sin  pereza. 

Cuando  en  la  senda  del  vivir  tropieza 
el  hombre  del  dolor  bajo  la  carga 
su  propio  peso  es  el  que  más  le  embarga 
para  alzarse  del  suelo.  La  tristeza 


«acude,  empero,  que  ella  es  el  estrago 
más  corruptor  de  nuestras  pobres  vidas, 
pues  no  es  vivir  vivir  bajo  su  amago. 

No  por  tus  obras  tus  tesoros  midas 
;si  no  que  el  alma,  de  f  é  pura  en  j^go, 
Me  levanta  merced  á  sus  caídas. 


23  IX  10. 
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XXX 

LA  LEY  DEL  MILAGRO 

Leyendo  á  Coarnot. 

Hay  la  ley  del  milagro  que  regula 
cuanto  escapa  á  otra  ley  pues  ni  Dios  mismo^ 
con  su  poder,  se  arranca  del  abismo 
en  el  que  toda  sinrazón  se  anula. 

Es  ley  de  vida  que  no  se  formula 
en  trazado  ni  en  cifras  de  guarismo 
mas  la  mente  compréndela  en  bautismo» 
y  con  nombre  de  azar  la  disimula. 
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Dios  á  dos  manos  teje  en  su  telar 
con  la  zurda  llevando  el  recio  trazo 
que  el  hombre  á  ciencia  logra  sujetar, 

mientras  su  diestra  en  ese  cañamazo 
borda  al  santo  capricho  del  azar 
que  es  del  progreso  el  poderoso  brazo. 


S.  24  IX  10. 
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XXXI 


PALEONTOLOGÍA 


Hay  rocas  que  conservan,  alegatos 
al  diluvio  anteriores,  las  señales 
que  dejaron  rastreros  animales 
<le  su  paso  en  la  tierra.  Los  estratos 

pedernosos  en  esos  garabatos 
como  con  grandes  letras  capitales 
nos  dicen  las  memorias  ancestrales 
de  sus  vidas.  El  sabio  los  hiatos 


de  edas  huellas  supone  y  con  tanteos 
logra  fijar  la  alcurnia  de  una  raza 
que  pasó,  mas  el  cielo  á  los  ondeos 

del  volar  de  las  aves  no  da  caza. 
En  la  historia  del  hombre  los  rastreos 
quedan  así,  no  de  sus  vuelos  traza. 


S.  23  IX  10. 
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XXXII 


AL  TORMES 


Desde  Gredos,  espalda  de  Castilla, 
rodando,  Tormes,  sobre  tu  dehesa 
pasas  brezando  el  sueño  de  Teresa 
junto  á  Alba  la  ducal  dormida  villa. 

De  la  Flecha  gozándote  en  la  orilla 
un  punto  te  detienes  en  la  presa 
que  el  soto  de  Fray  Luis  cantando  besa 
y  con  tu  canto  animas  al  que  trilla. 


De  Salamanca  cristalino  espejo 
retratas  luego  sus  doradas  torres, 
pasas  solemne  bajo  el  puente  viejo 


de  los  romanos  y  el  hortal  recorres 
que  Meléndez  cantara.  Tu  consejo 
no  de  mi  pecho,  Tormes  mío,  borres. 


S.  24  IX  10. 
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XXXIII 


Fué  tu  vida,  pasión  en  el  desierto 
mar  de  la  pena,  bajo  la  tormenta 
del  viento  que  las  olas  acrecienta 
soñando  siempre  en  el  lejano  puerto. 

Nunca  viste  á  piedad  el  cielo  abierto, 
luchaste  sin  la  luz  que  al  bravo  alienta 
contra  la  suerte,  fría  y  avarienta, 
y  empiezas  á  vivir  después  de  muerto. 


Llegan  ahora  á  cantar  sobre  tu  tumba 
los  que  por  fin  dejaron  de  temerte; 
el  eco  de  la  gloria  no  retumba 

si  no  al  arrimo  de  tu  oído  inerte; 
menester  es  que  el  héroe  sucumba 
para  cobrar  justicia  de  la  muerte. 

S.  25  IX  10. 
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XXXIV 

TEMPLO  DE  CARNE 


Tu  pecho,  de  esplendor  dórico-jónico, 
tiene  en  el  corazón  el  relicario 
en  que  guardas  las  hojas  del  breviario 
del  rezo  lento  del  amor  canónico. 

Lleva  tu  cara  de  perfil  armónico 
cual  lámparas  tus  ojos  del  sagrario 
y  tu  boca,  de  corte  lapidario, 
una  sonrisa  de  vigor  irónico. 
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Se  santigua  mi  carne  si  contemplo 
de  tu  sagrada  carne  el  edificio; 
de  la  \'irtud  carnal  eres  ejemplo; 

es  tu  vida  un  alegre  'sacrificio 
y  tu  cuerpo  de  Santa  Venus  templo 
donde  carece  de  sentido  el  \i.cio. 


S.  25  IX  10. 
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XXXV 


VIDAS  DE  OTOÑO 


Vidas  de  otoño  son,  crepusculares, 
con  un  sentido  ambiguo  é  indeciso, 
sin  que  se  sepa  que  es  lo  que  Dios  quiso 
al  crearlas  decir.  Con  sus  pesares 

oscuros  cruzan  campos  y  lugares 
marcando  á  vuelo  roto  sobre  el  piso 
la  vaga  sombra.  Su  hálito  sumiso 
va  al  morir  á  las  nieblas  estelares. 
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Sale,  perdido  ya,  negro  murciélago 
en  estas  noches  tibias  de  setiembre 
el  cielo  del  otoño  á  disfrutar 


y  vuela  acaso  de  la  aceña  al  piélago, 
sin  que  su  triste  sino  se  remembre, 
su  oscura  vida  errática  á  acabar. 


S.  25  IX  10. 
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XXXVI 

EL  EVANGELIO 


Le  clió  Mateo  la  cabeza  humana, 
tronco  de  toro  Lucas,  leoninas 
garras  Marcos  y  Juan  las  aquilinas 
alas  le  dió.  Nacido  una  mañana 

de  oscura  niebla,  la  que  de  Dios  mana 
pura  lumbre  por  valles  y  colinas 
vertió,  pero  velada  por  neblinas 
con  que  á  uno  enferma  si  es  que  al  otro  sana. 


Porque  es  la  encarnación  de  aquel  querube 
cuyo  nombre  en  el  cielo  es  el  de  Esfinge, 
-que  entre  fulgores  de  dorada  nube 

la  faz  del  Dios  de  amor  y  de  ira  finge 
y  sin  llegarle  nunca  hacia  Aquel  sube 
que  la  luz  del  misterio  en  sí  restringe. 


S.  26  IX  10. 
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XXXVII 

LA  ESFINGE 


Te  arrancaron,  Esfinge  de  granito, 
las  alas,  y  tu  cuerpo  las  arenas 
cubrieron,  y  de  entonces  nos  condenas^ 
en  la  senda  que  lleva  al  infinito 

marcándonos  fatal  el  postrer  hito, 
á  clavar  nuestra  planta  en  las  almenas- 
de  tu  frente,  perdiéndose  entre  penas 
de  vanidad  de  anhelo  nuestro  grito. 


En  torno  tuyo  el  abrasado  yermo 
contempla  al  cielo  de  simunes  cálido 
que  sañudo  te  azota  sin  piedad, 

mientra  en  rezago  el  peregrino  enfermo 
muere  de  sed  y  sobre  el  pecho  inválido 
ve  á  la  muerte  trayendo  libertad. 


S.  26  IX  10. 
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XXXVIII 

LA  PAKEA  DE  m  BALCÓN 


El  sol  de  otoño  ciernes  de  mi  alcoba 
en  el  ancho  balcón,  rectoral  parra 
que  de  zarcillos  con  la  tierna  garra 
prendes  su  hierro.  Y  rimo  alguna  trova 

en  ratos  que  el  oficio  no  me  roba 
á  tu  susurro,  de  esta  tierra  charra 
viejo  eco  de  canción.  No  irán  á  jarra 
cual  las  que  sufren  del  lagar  la  soba^ 


parra  de  mi  balcón,  tus  verdes  uvas; 
para  mi  mesa  guardo  los  opimos 
frutos  del  sol  de  otoño  bien  repletos; 

no  quiero  que  prensados  en  las  cubas 
de  vino  se  confundan  mis  racimos 
y  con  ellos  se  pierdan  mis  sonetos. 


S.  26  IX  10 
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XXXIX 


LA  OKACIÓN  DEL  ATEO 


Oye  mi  ruego  tú,  Dios  que  no  existes, 
y  en  tu  nada  recoje  estas  mis  quejas, 
tú  que  á  los  pobres  hombres  nunca  dejas 
.sin  consuelo  de  engaño.  No  resistes 

á  nuestro  ruego  y  nuestro  anhelo  vistes. 
Cuanto  tú  de  mi  mente  más  te  alejas 
más  recuerdo  las  plácidas  consejas 
con  que  mi  ama  endulzóme  noches  tristes. 
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Que  grande  eres,  mi  Dios!  Eres  tan  grande 
que  no  eres  si  no  Idea;  es  muy  angosta 
la  realidad  por  mucho  que  se  espande 

para  abarcarte.  Sufro  yo  á  tu  costa,  T 
Dios  no  existente,  pues  si  Tú  existieras 
existiría  yo  también  de  veras. 


S.  26  IX  10. 
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XL 


EL  AETE 


Al  sol  y  de  los  vientos  al  socaire 
sin  sacudirse  moscas,  con  la  legra 
más  tajante  que  lengua  de  una  sueg 
afeita  perros  muertos  el  pelaire. 

Rapa  con  tino  y  singular  donaire 
y  así  se  gana  la  comuña  negra, 
y  mientras  rapa  su  trabajo  alegra 
cantando  sus  trabajos  al  desgaire. 


Es  un  artista;  no  comete  un  yerro 
ni  para  hasta  dejar  el  rape  al  punto, 
que  si  vivo  es  costoso  hinchar  un  perro 

no  es  fácil  afeitarle  ya  difunto. 
La  moraleja  en  breve  frase  encierro: 
es  arte  el  dominar  cualquier  asunto. 

S.  2G  IX  10. 
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XLI 


OJOS  SIN  LUZ 


Hermosos  ojos  que  no  veis,  topacios 
de  lumbre  muerta,  cristalinas  lunas, 
gemelas  tristes,  vais  por  los  espacios 
tenebrosos  mecidas  como  cunas 

de  invisibles  visiones  y  de  agüeros 
de  un  mundo  que  marrara.  Y  de  tiniebla 
se  abren  ante  vosotros  los  senderos 
que  van  rompiendo  de  la  luz  la  niebla. 
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Hermosos  ojos  que  no  veis,  se  mira 
el  ángel  de  la  luz  en  vuestro  brillo, 
un  soplo  inmaterial  triste  suspira, 

alza  vista  sin  ojos  al  castillo 
de  Dios,  y  entona  luego  con  su  lira 
aquel  de  eterno  Amor  dulce  estribillo. 


S.  27  IX  10. 
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XLII 

INCREDULIDAD  Y  FÉ 

Salmo  XLII  2. -Exodo  XXXIII  20.- 
Marc.  IX,  25.-Marc.  IX  24. 

Sed  de  Dios  tiene  mi  alma,  de  Dios  vivo; 
conviértemela,  Cristo,  en  limpio  aljibe 
que  la  graciosa  lluvia  en  sí  recibe 
de  la  fé.  Me  contento  si  pasivo 

una  gótica  de  sus  aguas  libo 
aunque  en  el  mar  de  hundirme  se  me  prive, 
pues  quien  mi  rostro  ve — dice — no  vive 
y  en  esa  gota  mi  salud  estribo. 


Hiéreme  frente  y  pecho  el  sol  desnudo 
del  terrible  saber  que  sed  no  muda; 
no  beBo"  agua  de  vida,  pero  sudo 

y  me  amarga  el  sudor,  el  de  la  duda, 
sácame,  Cristo,  este  espíritu  mudo, 
creo,  tú  á  mi  incredulidad  ayuda. 


S.  27  IX  10. 
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XLIII 

EN  MI  CUADRAGÉSIMO  SEXTO  CUMPLEAÑOS 

29  IX  10, 

Ahora  que  ya  por  fin  gané  la  cumbre, 
á  mis  ojos  la  niebla  cubre  el  valle 
y  no  distingo  á  donde  va  la  calle 
de  mi  descenso.  Con  la  pesadumbre 

de  los  agüeros  vuelvo  hacia  la  lumbre 
que  mengua  la  mirada.  Que  se  acalle 
te  pido  esta  mi  ansión  y  que  tu  dalle 
siegue  al  cabo,  Señor,  toda  mi  herrumbre. 


Cuando  puesto  ya  el  sol  contra  mi  frente 
me  amaguen  de  la  noche  las  tinieblas, 
tú,  Señor  de  mis  años,  que  clemente 

mis  esperanzas  con  recuerdos  pueblas, 
confórtame  al  bajar  de  la  pendiente; 
de  las  nieblas  sali,  vuelvo  á  las  nieblas. 


S. 
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XLIV 

LA  PALABRA 

Jnan  I  1.   Mat.  VI  9. 

Llave  del  ser,  fué  en  un  principio  el  verbo 
por  el  que  se  hizo  todo  cuanto  muda 
y  el  verbo  es  la  cadena  con  que  anuda 
Dios  los  dispersos  granos  de  su  acervo. 

Por  él  el  hombre  deja  de  ser  siervo, 
se  vale  de  él  en  la  batalla  ruda 
y  en  él  la  apaga  cuando  su  alma  suda 
como  en  la  fuente  tras  de  acoso  el  ciervo. 


Sea  de  Dios  santificado  el  nombre 
<que  es  Dios  también,  pues  fué  con  la  palabra 
-como  creara  el  mundo  en  un  principio. 

Con  la  palabra,  como  Dios,  el  hombre 
^u  realidad  de  ideas  forja  y  labra: 
jiunca  la  profanéis  á  huero  ripio. 

S.  28  IX  10. 
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XLV 


POETÜGAL 


Del  atlántico  mar  en  las  orillas 
desgreñada  y  descalza  una  matrona 
se  sienta  al  pié  de  sierra  que  corona 
triste  pinar.  Apoya  en  las  rodillas 

los  codos  y  en  las  manos  las  mejillas 
y  clava  ansiosos  ojos  de  leona 
en  la  puesta  del  sol;  el  mar  entona 
su  trágico  cantar  de  maravillaos. 


101 

Dice  de  luengas  tierras  y  de  azares 
mientras  ella  sus  piés  en  las  espumas 
bañando  sueña  en  el  fatal  imperio 

que  se  le  hundió  en  los  tenebrosos  mares, 
y  mira  como  entre  agoreras  brumas 
:se  alza  Don  Sebastián,  rey  del  misterio. 


S.  28  IX  10. 
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XLVI 

EL  VOLCÁN  DE  EANGO 


The  central  mud  volcano»- 
Carltlb. 


Vuelve  á  erumpir  aquel  volcán  de  cieno 
que  guarda  en  su  cogollo  nuestra  Europa 
y  sobre  España  vierte  de  su  copa 
las  heces  bien  yeldadas  con  veneno. 


A  fuerza  nos  las  mete  con  barreno 
sabiendo  bien  que  aquello  con  que  topa, 
no  se  limpia  después  ni  aun  con  garlopa 
que  en  su  rasgar  nos  desgarrara  el  seno^ 


Guisa  la  historia  cual  le  viene  en  gana 
pues  ella  tiene  la  sartén  del  mango 
y  á  quién  á  lagotearla  no  se  allana 

le  echa  la  mugre,  de  su  ciencia  el  fango 
que  en  estos  tiempos  de  plomada  y  llana 
no  hay  co  mo  ser  nación  de  primer  rango. 


S.  29  IX  10. 
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XLVII 

MI  DIOS  HEKEJE 

Salmo  CIX  28 . 

Aunque  ellos  me  maldigan  qué  me  importa 
si  me  bendices  tú,  mi  Dios  hereje; 
tu  santa  diestra  mi  destino  teje 
y  tu  iñe  enseñas  que  la  vida  es  coi-ta 

y  muy  larga  la  muerte.  Me  conforta 
tu  silencio  mandándome  no  ceje 
di'  lanzar  á  este  viento  que  nos  me  je 
mi  voz  que  á  inquietarse  les  exhorta. 


Mientras  de  mí,  Señor,  tú  no  recabes 
que  aquel  nuestro  secreto  al  fin  divulgue 
3'0  de  ellos  no  me  quejo,  ya  lo  sabes, 

y  encuentro  natural  se  me  escomulgue; 
muyjusto  es  que  la  Iglesia  con  las  llaves 
del  Pescador  rascándose  se  espulgue. 


S.  29  IX  10. 
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XLVIII 


Eres  un  zorro  que  escapó  de  trampas 
aunque  te  vistes  con  la  piel  del  topo 
zapa-misterios  por  si  al  paso  un  zopo 
polluelo  te  saliera  y  te  lo  zampas. 

Trepas  de  la  piedad  las  crespas  rampai5 
bajo  una  cruz  que  es  de  ahuecado  chopo^ 
borrando  vas  tus  huellas  con  el  jopo; 
nadie  sabe  de  noche  donde  acampas. 


Quieres  entrar  al  cielo  con  el  cerdo 
de  San  Antón,  el  perro  de  San  Roque, 
con  el  cuervo  de  Elias;  no  eres  lerdo 

y  sabes  bien  las  mañas  del  azoque. 
Que  ellos  teniendo  su  patrón,  el  tuyo 
no  ha  de  faltar,  del  santoral  arguyo. 


S.  29  IX  10. 
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XLI 

SUENO  FINAL 

Salmo  CXXVII  2. 

Alzame  al  Padre  en  tus  brazos,  Madre  de  Gracia 
y  pon  me  en  los  de  El  para  que  en  ellos  duerma 
el  alma  que  de  no  dormir  está  ya  enferma, 
su  fe,  con  los  insomnios  de  la  duda,  lacia. 

Haz  que  me  dé,  á  su  amado,  sueño  que  no  sacia 
y  á  su  calor  se  funda  mi  alma  como  esperma, 
pues  tan  sólo  en  el  sueño,  á  su  calor  se  merma 
de  este  vano  vivir  la  diabólica  audacia. 
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Este  ^amargo  pan  de  dolores  pide  sueño, 
sueño  en  los  brazos  del  Señor  donde  la  cuna 
se  mece  lenta  que  hizo  de  aquel  santo  leño 

de  dolor.  Ese  sueño  es  mística  laguna 
que  en  eterno  bautismo  de  riego  abrileño 
con  su  hermana  la  muerte  la  vida  readuna. 


S.  30  IX  10. 


110 


L 


EL  LIRIO  NEGRO 


El  negro  lirio  del  jardín  monástico, 
aquel  que  conocía  tu  congoja, 
rinde  su  copa  pues  ya  no  la  moja 
ni  de  tu  frente  el  sudor  escolástico 

ni  el  llanto  de  tus  ojos  eclesiástico, 
desde  que  vistes  esa  capa  roja 
bajo  la  cual  picado  se  te  afloja 
aquel  cordón  que  hiciste  tan  elástico. 


Al  negro  lirio  del  jardín  la  brisa 
bajo  rezos  de  coro  y  el  murmullo 
del  refectorio  trae  ecos  de  risa 

del  Tentador.  Y  á  su  fatal  arrullo 
el  lirio  negro,  cual  si  oyera  misa 
recoje  compungido  su  capullo. 


S.  30  IX  10. 


112 


LI 


UNA  VIDA 


Del  ciprés  á  la  sombra,  en  un  recodo 
del  jardín  del  convento  un  negro  lirio 
le  decía  á  Sor  Juana  del  martirio 
de  salir  limpia  de  huesa  de  lodo. 

Recordaba  á  su  padre  que  beodo 
el  candor  le  rompiera  en  un  delirio 
y  á  cuyos  pies  su  mocedad  cual  lirio 
votivo  ardió.  Lo  recordaba  todo: 


la  del  invierno  negro  blanca  noche 
en  que  mientras  nevaba  á  copo  lento 
su  madre  se  murió,  sin  un  reproche, 

y  aquella  en  que  llegó  con  fiero  viento 
la  amiga  de  su  padre  en  el  derroche, 
y  ella,  huyendo  el  hogar,  corrió  al  convento. 


8.  1  X  10. 
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LII 


LA  MANIFESTACIÓN  ANTILIBERAL 


Válanos  el  vSeñor  y  nos  socorra 
ante  esta  energuménica  avalancha, 
y  quién  los  ilumina  y  los  engancha? 
que  ya  no  es  la  paloma,  es  una  zorra. 

Ni  eso  tampoco  es  cruz,  es  cachiporra 
que  rompiendo  cabezas  las  ensancha 
y  en  bautismo  de  sangre  así  las  mancha; 
ni  evangelio  eso  es,  si  no  camorra. 


Benditos,  sí,  los  mansos  pues  la  tierra 
poseen  y  de  paz  son  sus  abrazos; 
pero  quien  aquí  abajo  sólo  encierra 

el  largo  anhelo  preso  en  cortos  lazos? 
Padece  el  cielo  fuerza  y  de  la  guerra 
la  gloria  conquistarlo  es  á  cristazos. 


S.  2  X  10. 
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LUI 


KAZÓN  Y  FÉ 


Levanta  de  la  fé  el  blanco  estandarte 
sobre  el  polvo  que  cubre  la  batalla 
mientras  la  ciencia  parlotea,  y  calla 
y  oye  sabiduría  y  obra  el  arte. 

Hay  que  vivir  y  fuerza  es  esforzarte 
á  pelear  contra  la  vil  canalla 
que  se  anima  al  restalle  de  la  tralla 
y  ¡hay  que  morir!  exclama.  Pon  tu  parte 
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y  la  de  Dios  espera,  que  abomina 
4Íel  que  cede.  Tu  ensangrentada  huella 
por  los  mortales  campos  encamina 

hacia  el  fulgor  de  tu  eternal  estrella; 
hay  que  ganar  la  vida  que  no  fina, 
ccon  razón,  sin  razón  ó  contra  ella. 


En  el  tren,  entre  Salamanca  y  Béjar 
1  X  10. 
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LIV 


BAEATEKOS  DE  LA  GEACLá. 


Departían  a.sí  en  el  refectorio: 
— Más  negro  cada  vez  es  el  bodigo... 
— Parece  de  bellota  de  quejigo... 
— A  qué  ha  venido  á  dar  el  ofertorio! 

— Es  decreto  de  Dios  y  bien  notorio, 
por  andarlo  buscando  de  tra.strigo, 
á  la  gula  nos  manda  este  castigo. 
— Debe  de  estar  en  quiebra  el  PurgatorioL 


— y  la  Iglesia,  por  tanto,  ya  en  naufragio... 
— Es  la  fé  cada  día  más  reliada... 
— Inútil  es  cantemos  el  trisagio 

porque  en  tiempos  de  impía  democracia 
la  grey,  acostumbrada  ya  al  sufragio, 
no  sufre  barateros  de  la  gracia. 


S.  3  X  10. 
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LV 


IR  MURIENDO 


Ves  al  ocaso  en  limpio  mar  de  plata 
flotar  vagos  islotes  de  ceniza 
celeste,  entre  los  cuales  agoniza 
el  dragón  que  los  días  arrebata. 

Santa  visión  que  el  alma  te  rescata 
del  mundo  que  á  su  afán  nos  esclaviza 
y  la  esperanza,  de  la  fé  melliza 
despierta  en  tí.  Y  en  ese  que  retrata 


del  cielo  el  mar  arrullador  regajo 
que  entre  tomillo  y  mejorana  brota 
dejas  correr  el  alma  aguas  abajo 

mientras  el  siglo  desbocado  trota 
y  gozas,  libertado  del  trabajo, 
rincón  en  que  morirte  gota  á  gota. 


S.  3  X  10. 
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LVI 


LA  ENCINA  Y  EL  SAUCE 


Chi  l'ombre  indussedel  piangente  salcio 
BU'  rivi  sacri?  ti  rapisca  il  vento 
de  l'Apennino,  o  moUe  piauta,  amore 
d'umili  tempi! 

Qni  pugüi  á  verni  e  arcane  istorie  frema^ 
co'l  palpitante  magio  ilice  nera, 
a  cui  d'allegra  giovinezza  il  trunco 
l'edera  veste. 

CarduCCI.  Alie  Fonti  del  Clitumno. 


La  inmoble  encina  al  cielo  inmoble  alza  redonda 
la  copa  prieta  que  ni  cierzo  fiero  riza 
mientra  el  sauce  llorón  en  el  agua  huidiza 
la  cabellera  tiende  hundiéndola  en  la  onda. 


Van  sus  hojas  de  otoño  del  río  en  la  ronda 
hacia  el  mar  en  que  el  río  vencido  agoniza 
y  al  llegar  del  invierno  los  cielos  ceniza 
menea  su  manojo  de  varas  sin  fronda. 


Déme  Dios  el  vigor  de  la  encina  selvática 
que  huracanes  respira  en  su  copa  robusta 
y  del  alma  en  el  centro  una  rama  fanática 

con  verdor  de  negrura  perenne  y  adusta 
que  no  quiero  del  sauce  la  fronda  simpática 
que  á  las  aguas  que  pasan  doblega  su  fusta. 


S.  4  X  10. 
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LVII 


PIEDAD  CASTIZA 


¡Que  no  hay  más  Dio.s  que  Dios,  y  su 
Iñigo  es,  el  vasco  morabito, 
-el  que  el  Corán  de  Cristo  en  monolito 
«rigiera.  Que  al  alma  más  inquieta 

si  se  somete  á  su  piadosa  dieta, 
se  le  arranca  de  manos  del  Precito; 
hay  que  buscar  la  liberta  en  el  rito, 
los  Ejercicios  dicen  la  receta. 


No  í^e  injerta  la  palma  en  el  abeto 
ni  caben  mescolanzas,  africana 
nuestra  piedad  será,  y  frente  al  reto 

de  la  insufrible  petulancia  ariana, 
de  pitas  y  de  chumbos  con  un  seto 
guarde  su  senda  nuestra  caravana. 


S.  4  X 
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LVIII 


MI  CIELO 


Días  de  ayer  que  en  procesión  de  olvido 
Uevais  á  las  estrellas  mi  tesoro, 
no  formareis  en  el  celeste  coro 
que  ha  de  cantar  sobre  mi  eterno  nido? 

Oh  Señor  de  la  vida,  no  te  pido 
si  no  que  ese  pasado  por  que  Uoro 
al  cabo  en  rolde  á  mí  vuelto  sonoro 
me  dé  el  consuelo  de  mi  bien  perdido. 


Es  revivir  lo  que  \'iví  mi  anhelo, 
y  no  vivir  de  nuevo  nueva  vida, 
hacia  un  eterno  ayer  haz  que  mi  vuelo 

emprenda  sin  llegar  á  la  partida, 
porque,  Señor,  no  tienes  otro  cielo 
■que  de  mi  dicha  llene  la  medida. 


S.  5  X  10. 


128 


LIX 


UN  PATKIOTA 


Piensa  como  respira,  con  cadencia 
orgánica;  piensa  con  el  lenguaje 
— concreción  secular  de  la  experiencia  — 
d^  su  pueblo,  y  en  recio  maridaje 

viven  su  fé  y  la  íntima  creencia 
de  que-aquella  brotó.  Es  el  vasallaje 
de  libertad  que  rinde  ante  la  herencia 
vital  á  la  que  debe  su  bautismo. 


Piensa  con  la^  ideas  de  su  raza, 
pues  siente  bien  que  para  ser  él  mismo 
ha  de  arreciar  aquello  que  le  enlaza 

con  los  suyos.  Piensa  como  respira 
y  su  alma,  con  patriótica  cachaza, 
resuella  alguna  vez,  nunca  delira. 

8.  ()  X  10. 


LX 


A  UNA  GAZMOÑA 


Tr,v  7iaí5^  £v  "Aioo'j  TTjvSe  v'j{jL<pe'j£tv  tív; 

SÓFOCLES,  Anllgona.  653-654. 


Coquek'íis,  hipócrita  gazmoña, 
con  Cristo,  á  quien  llamándote  su  «ierva, 
le  tienes  como  á  novio  de  reserva 
por^si  el  otro  marrase.  Ya  bisoña 

no  eres  en  estas  lides,  la  ponzoña 
sabes  sacar  de  la  embrujada  hierba 
ílel  amor  y  ponértela  en  conserwa, 
j)or  si  á  su  toque  mocedad  retoña 
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Con  todo  tu  recato  y  tu  miáterio 
lio  andas  sino  detrás  de  matrimonio, 
pero  no  espiritual  y  de  salterio; 

mas  por  mucho  que  al  pobre  San  Ant(jni') 
le  sobes  con  ofrenda  y  sahumerio 
te  tendrás  que  cargar  con  el  demonio. 


S.  <>  X  10. 
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LXI 


BAJO  EL  YUGO 


Como  en  el  buey  en  tí  ya  no  es  el  cuerno 
sino  atadero  para  la  correa 
del  yugo;  cuando  llegue  la  pelea 
estorbo  te  será.  Te  ha  puesto  tierno 

el  largo  establo,  abrigo  del  invierno, 
y  del  servil  trabajo  la  tarea, 
y  ya  no  tienes  ni  remota  idea 
de  que  es  un  arma.  Tal  es  el  eterno 


ejemplo  de  quien  hace  de  la  espada 
i-eja  de  arado  sobre  que  se  encorva 
Y  del  machete  defensor  azada 

en  que  del  todo  su  vigor  se  absorba; 
A  cuerno  no  te  sirve  ya  de  nada 
r  al  tener  que  luchar  más  bien  te  estorba. 


S.  6  X  10. 
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LXII 


ATEISMO 


Quidquid  cogitari  vel  desiderari  j  o- 
test  est  minas  quam  Deas. 
Sto.  Tomás  de  AQriíro.  Opuse  Vil.  i. 


Cómoda  acusación  la  de  ateísmo 
para  traer  á  un  simple  al  estricote, 
mas  ello  se  reduce  á  un  mero  mote 
que  es  el  de  Dios  un  insondable  abismo, 

en  que  todo  es  al  cabo  uno  y  lo  mismo 
y  no  hay  por  tanto  quien  de  él  agote- 
contrasentidos;  en  un  pasmarote 
bánosle  convertido  el  catecismo. 


Tomamos  como  fé  á  la  esperanza 
que  nos  hace  decir:  v<Dios,  en  tí  creo!» 
cuando  queremos  creer,  á  semejanza 


nuestra  haciéndole.  Dios  es  el  deseo 
que  tenemos  de  serlo  y  no  se  alcanza; 
quien  sabe  si  Dios  mismo  no  es  ateo! 


S.  6  X  10. 
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LXIII 


PAZ  DE  GÜEKRA 


Almas  de  Dios  que  hajo  el  recio  hostigo 
del  cielo  atravesáis  esta  galerna 
de  la  vida  que  pasa  hacia  la  eterna 
llevando  rumbo;  cuando  ya  al  abrigo 

estéis  seguras  en  el  puerto  amigo, 
la  nave — destrozados  la  cuaderna 
y  el  gobernalle,  que  ya  no  gobierna — 
en  girones  cual  capa  de  mendigo, 


y  con  el  pecho  de  onda  amarga  lleno 
en  él  se  mezclará  á  vuestra  alegría 
cierto  pesar;  añorareis  el  trueno 

de  tempestad,  pues  que  de  paz  el  día 
si  es  dulce  es  })orque  hacemos  en  su  seno 
con  la  pasada  guerra  poesía. 

S.  7  X  JO. 
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LXIV 


DIAS  DE  SIERVO  ALBEDEIO 


Días  de  dejadez  en  los  que  no  ee  acaba 
lo  que  se  comenzara,  días  de  modorra 
y  vaciedad  en  los  que  el  no  hacer  nada  borra 
el  deseo  de  hacer  y  en  los  que  nos  agrava 

el  pecho  sentir  como  la  vida  es  esclava 
triste  de  la  acción  que  el  dolor  no  nos  ahorra; 
días  en  los  que  no  hay  un  Dios  que  no.s  socorra 
quitándonos  de  sobre  el  corazón  la  traba 
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de  la  conciencia  de  lo  vano  del  empeño, 
días  de  languidez  en  que  el  mortal  desvío 
de  la  vida  se  siente  y  sed  y  hambre  del  sueño 

que  nunca  acaba,  días  de  siervo  albedrío, 
vosotros  me  enseñáis  con  vuestro  oscuro  ceño 
que  nada  arrastra  más  al  alma  que  el  vacío. 


S.  10  X  10. 
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LXV 


SIÉMBRATEl 


Sacude  la  tristeza  y  tu  ánimo  recobra, 
no  quieto  mires  de  la  fortuna  la  rueda 
como  gira  al  pasar  rozando  tu  vereda 
que  á  quien  quiere  \ávir  vida  es  lo  que  le  sobra. 

No  haces  sino  nutrir  esa  mortal  zozobra 
que  así  en  las  redes  del  morir  lento  te  enreda, 
pues  vivir  es  obrar  y  lo  único  que  queda 
la  obra  es;  echa,  pues,  mano  ála  obrn. 
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Ve  sembrándote  al  pa^o  y  con  tu  propio  arado 
sin  volver  la  vista  que  es  volverla  á  la  muerte, 
y  no  á  lo  por  andar  sea  peso  lo  andado. 

En  los  surcos  lo  vivo^  en  ti  deja  lo  inerte, 
pues  la  vida  no  pasa  al  paso  de  un  nublado ; 
de  tus  obras  podrás  un  dia  recojerte. 


S.  10  X  10. 
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LXVI 


AL  DIOS  DE  ESPAÑA 


Sólo  las  patrias  son  la  gran  escuela 
del  ideal  de  la  hermandad  humana 
pues  de  las  patrias  es  de  donde  emana 
la  fe  en  nuestro  destino,  la  ({uo.  apela 

al  Dios  de  todos.  Aunque  su  faz  vela 
del  Sinaí  en  las  nubes,  Él  se  allana 
á  dar  sus  tablas  á  Moisés  y  arcana 
antes  su  ley  en  patria  se  revela. 


Oh  Dios  de  Covadonga  y  Roiicesvalles, 
Dios  de  Bailón,  señor  de  nuestra  hueste, 
que  tu  nombre  por  tierras  y  por  valles 

bendigan  de  esta  España  y  la  celeste, 
y  en  confesarte  único  no  acalles 
mi  voz  mientras  su  aire  ella  me  preste. 


B.  10  X  10. 


144 


LXVII 


LA  SANGRE  DEL  ESPÍEITÜ 


La  sangre  de  mi  espíritu  es  mi  lengua 
y  mi  patria  es  allí  donde  resuene 
soberano  su  verbo,  que  no  amengua 
su  voz  por  mucho  que  ambos  mundos  llene. 

Ya  Séneca  la  preludió  aun  no  nacida, 
y  en  su  austero  latín  ella  se  encierra, 
Alfonso  á  Europa  dio  con  ella  vida 
Colón  con  ella  redobló  la  tierra. 
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Y  esta  mi  lengua  flota  como  el  arca 
de  cien  pueblos  contrarios  y  distantes, 
(jue  las  flores  en  ella  hallaron  brote 

de  Juárez  y  Rizal,  pues  ella  abarca 
legión  de  razas,  lengua  en  que  á  Cervantes 
Dios  le  dió  el  Evangelio  del  Quijote. 

S.  10  X  10. 


so 
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LXIX 


COLOQUIO  msTico 


Mantiene  con  su  Dios  largos  monólogos 
fcn  el  centro  del  alma,  según  dice, 
cuidando  mucho  no  se  les  deslice 
la  más  leve  herejía;  son  teí31ogos 

los  dos,  según  él  cree,  pero  en  apólogos 
tienen  que  hablar,  y  no  hay  quien  los  cotice 
en  su  justo  valor,  y  al  infelice 
con  líos  de  palabras  los  filólogos 
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se  le  vienen  encima.  Y  él  responde: 
«Hablar  con  Dios  meterse  es  hasta  el  fondo 
del  abismo;  por  mucho  que  se  ahonde 

no  se  le  toca;  cuanto  puedo  sondo 
y  respondo  de  mí,  mas  Dios  se  esconde 
y  es  de  Él,  de  Dios,  de  quien  yo  no  respondo». 


S.  12  X  10. 
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LXX 

// 

EL  MAL  DEL  PENSAR 

L'  hommequi  pense  eet  uu  auinial 
depravé. 

J.  J.  ROUSSKAC. 

No  se  puede  pensar,  que  es  correr  riesgo 
de  pecar  sin  saberlo;  el  Enemigo 
malo  nos  ronda  y  suele  entrar  de  sesgo 
en  el  alma  que  no  lleva  el  abrigo 

de  una  fe  de  cordón  y  escapulario 
con  su  saber  ya  infuso  en  el  bautismo, 
la  fe  del  carbonero  ó  carbonario 
que  de  uno  ó  de  otro  modo  son  lo  mismo. 


Mí) 

Lo  ({\w.  trajo  la  muorte  fué  la  guia 
lie  la  ciouoia  que  es  muy  mala  costuni})n'; 
para  el  ayuno  do  pensar  no  hay  bula 

(jue  valga;  hay  (pie  matar  la  incHírtidumhre; 
Dios  nos  dio  el  ])ensamiento  como  pru(;h;i, 
dichoso  quien  no  sabe  que  le  lleva! 


S.  Ti  X  10. 


LXXI 

JUNTO  A  LA  LAGUNA  DEL  CRISTO 
en  la  Aldehuela  de  Yeltes,  una  noche  de  luna  llena. 


Noche  blanca  en  que  el  agua  cristalina 
duerme  queda  en  su  lecho  de  laguna 
sobre  la  cual  redonda  llena  luna 
({Ue  ejército  de  estrellas  encamina 

vela,  y  se  espeja  una  redonda  encina 
en  el  espejo  sin  rizada  alguna, 
noche  blanca  en  que  el  agua  hace  de  cuna 
de  la  más  alta  y  más  honda  doctrina. 


Es  un  rasgón  del  cielo  que  abrazado 
tiene  en  sus  brazos  la  Naturaleza, 
es  un  rasgón  del  cielo  que  ha  posado 

y  en  el  silencio  de  la  noche  reza 
la  oración  del  amante  resignado 
sólo  al  amor  que  es  su  única  riqueza. 


S.  12  X  10. 
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LXXII 

EL  CONTRATANTE  SOCIAL 


Hombre  sin  patria  es  bípedo  implume, 
contratante  social  de  Juan  Jacobo, 
zdon  politicón,  ó  sea  en  globo 
un  mamífero  vertical.  Consume 

por  lo  menos,  y  por  lo  más  presume 
(le  ser  individuo.  Es  un  estrobo 
sin  tolete;  su  vida  en  puro  robo 
á  la  hermandad  humana  se  resume. 


Es  de  la  humanidad  un  puro  extracto 
pildora  de  la  histórica  Necrópoh, 
lui  ente  muy  sublime,  pero  abstracto, 

para  ser  estatuado  en  la  Metrópoli, 
un  componente  para  entrar  al  pacto 
social  de  que  saldrá  la  gran  Cosmópoli. 


S.  12  X  10. 
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LXXIII 


SATÁN 


Pobre  Satán!  botado  del  escaño 
del  trono  del  Señor  de  las  mercedes 
tú  que  ablandar  con  lágrimas  no  puedes 
el  temple  diamantino  de  tu  daño. 

Que  no  puedes  llorar,  Satán  huraño, 
preso  del  miedo  único  en  las  redes, 
del  miedo  á  la  verdad,  á  que  no  ceden 
pobre  Satán,  padre  del  desengaño! 


A  vivir  condenado  sin  remedio 
contigo  mismo  sin  descanso  lidias 
y  buscando  olvidarte  y  para  el  tedio 

matar  es  que  la  vida  con  insidias 
nos  rodeas,  teniéndola  en  asedio 
mientras  el  ser  mortal  nos  envidias. 


S.  14  X 
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XXLIV 


A  MI  ÁNGEL 


Cúbreme  con  tus  alas,  ángel  mío, 
haciendo  de  ellas  nube  que  no  pasa; 
tú  proteges  la  mente  á  la  que  abrasa 
la  cara  del  Señor,  mientras  el  río 

del  destino  bajamos.  Pues  confío 
que  cuando  vuelva  á  la  paterna  casa, 
no  ya  velada  la  verdad,  mas  rasa 
contemplar  pueda  á  todo  mi  albedrío. 


157. 


Mira,  ángel  mío,  que  la  vida  es  corta 
aunque  muy  trabajosa  su  carrera 
y  en  ella  no  puede  ir  el  alma  absorta 

de  su  Dios.  Asi  espero  á  que  me  muera 
para  verlo,  pues  única  soporta 
la  muerte  á  la  verdad  nuda  y  entera. 


S.  15  X  10. 
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LXXV 


CIVILITAS 


Heródoto  III,  80. 
El  pensamiento  inicial  es  de  Quevedo. 


La  envidia  de  morder  nunca  se  sacia 
yjues  no  come;  por  eso  es  que  no  engorda, 
y  á  la  pobre  alma  á  la  que  sola  aborda 
de  puro  soledad  la  pone  lacia. 

Mas  ai  su  hiél  en  muchedum})re  vacia 
de  gratitud  al  llamamiento  sorda 
suele  dejarla  y  la  convierte  en  horda, 
que  ella  es  la  madre  de  la  democracia. 


Fué  su  hijo  Caín  el  que  erigiera 
primero  la  ciudad  en  que  sustento 
)Hiscan  los  lacios,  pues  la  envidia  era 

es  y  será  el  más  firme  cimiento 
de  la  hermandad  civil,  y  ley  primera; 
del  crimen  fundador  el  testamento!  . 


S.  19  X  10. 
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LXXVI 

EN  LA  MANO  DE  DIOS 

Na  ii^ao  de  Deus,  ua  sua  mao  ilireila. 
AxrnKRO  DE  QCENTAl.  Soneto. 

Cuando,  Señor,  nos  besas  con  tu  beso 
qu(í  nos  quita  el  aliento,  el  de  la  muerte, 
el  corazón  bajo  el  aprieto  fuerte 
de  tu  mano  derecha  queda  opreso. 

Y  en  tu  izquierda,  rendida  por  su  peso 
quedando  la  cabeza,  á  que  revierte 
el  sueño  eterno,  aun  lucha  por  cojerte 
al  disiparse  su  angustiado  seso. 
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Al  corazón  sobre  tu  pecho  pones 
y  como  en  dulce  cuna  allí  reposa 
lejos  del  recio  mar  de  las  pasiones, 

mientras  la  mente,  libre  de  la  losa 
del  pensamiento,  fuente  de  ilusiones, 
duerme  al  sol  en  tu  mano  poderosa. 

S.  17  X  10. 


11 
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LXXVII 


TKAGI-COMEDIA 


Pues  lo  único  que  el  hombre  cumple  en  serio 
es  nacer;  luego  en  derredor  le  asedia 
la  farsa,  y  como  Dios  no  lo  remedia 
ni  sirve  del  pesar  el  cruel  cauterio 


da  en  actor.  Y  en  este  ministerio 
cobra  de  la  tal  vida  triste  acedia 
y  la  muerte  es  escena  de  comedia 
aunque  prólogo  sea  del  misterio. 


Los  pasos  del  teatro  siendo  míticos 
henchidos  suelen  ir  de  efectos  mágicos 
y  por  tristes  razones  económicas 

los  dos  momentos  de  la  vida  críticos, 
los  nacimientos  casi  siempre  trágicos 
y  son  las  muertes  casi  siempre  cómicas. 


8.  17  X  10. 
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LXXVIII 

LLUVIA  DE  AEENA 

Corán  H  66,  V  83,  IX  32,  LXI  18, 

Si  Dios  escatimándonos  la  llu^^a 
nos  hurta  el  agua  de  frescura  llena, 
ea  para  que  del  páramo  la  arena 
usemos  en  bautismo;  arena  rubia 

cual  la  que  azota  en  la  abrasada  Nubia 
el  simún.  Es  el  Sol  el  que  almacena 
la  f  é  de  fuego  ardiente  en  nuestra  vena, 
y  nos  da  un  arenal  por  cada  zubia. 
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Y  contra  los  impíos  que  pretenden 
la  luz  de  Dios  soplando  con  su  boca 
matar  y  con  su  vana  ciencia  ofenden 


nuestra  salud,  los  de  soberbia  loca, 
contra  esos  perros,  mientras  no  se  enmienden, 
toda  lluvia  de  arena  será  poca. 


S.  19  X  10. 
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LXXIX 

EL  ÁNGEL  NEGRO 


El  ángel  negro  el  corazón  me  toca 
con  sus  alas  llamándome  del  sueño 
en  que  me  finjo  con  carrera  loca 
romper  el  cielo  en  grupa  á  Clavileño.. 

Mi  pobre  frente  en  la  caída  choca 
con  la  verdad  de  gesto  zahareño 
que  dura  é  inmutable  como  roca 
sólo  hiriendo  alecciona  á  nuestro  empeño^ 
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Sumido  entonct  s  en  mortal  quebranto 
tomo  con  la  verdad  odio  á  la  vida, 
y  cobro  de  mí  mismo  un  recio  espanto, 

pero  me  miras  tú,  compadecida, 
y  tus  ojos  me  vuelven  al  encanto 
del  dulce  ensueño  en  que  verdad  se  olvida. 


S.  20  X  10. 
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LXXX 

SALUD  NO,  IGNORANCIA 


Te  vuelves  ya  de  un  lado  ya  del  otro 
en  busca  de  reposo;  ni  á  la  izquierda 
ni  á  la  derecha  le  hallas,  que  es  un  potro 
la  cama  para  tí.  Pero  recuerda 


cuando  en  tu  vida  pública  perores 
que  esa  dolencia  á  muchos  les  consume 
el  alma  triste,  y  no  se  la  empeores 
con  fáciles  diatribas.  Quien  presume 


de  consecuente  es  como  el  hombre  vano 
de  su  salud  que  al  pobre  enfermo  insulta 
haciendo  de  sus  fuerzas  arrogancia; 

un  día  cae  el  presumido  sano, 
en  la  pizarra  se  le  ve  y  resulta 
que  no  era  su  salud  sino  ignorancia. 


S.  21  X  10. 
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LXXXI 


NÜM ANCI A 


Desafiando  á  la  orgullosa  Roma 
desde  el  adusto  páramo,  Numancia, 
maestra  de  la  ibérica  arrogancia 
á  que  jamás  por  fuerza  se  la  toma 

fuiste  tú  de  la  patria  ya  en  la  infancia. 
Pero  hoy  vuelve  á  intentar  en  tí  la  doma 
no  ya  con  catapulta,  con  carcoma 
que  de  los  nobles  rinde  la  constancia. 


Mas  no  Roma  civil,  la  que  en  la  mano 
del  corazón  llevaba  su  derecho 
si  en  la  diestra  la  espada;  el  Capitolio 

cayó  al  eternizarse;  el  Vaticano 
que  á  nuestra  España  tiene  ya  en  acecho 
para  con  ella  apuntalar  su  solio. 


S.  21  X  10. 
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LXXXII 


SOLEDAD 


Pobre  alma  triste  que  caminas  sola 
perdida  del  desierto  en  las  arenas, 
llevando  á  cuestas  solitarias  penas 
oscur^,  que  no  brillan  con  la  aureola 

del  martirio}^  El  simún  ola  tras  ola 
de  la  vida  te  rompe  las  cadenas 
y  la  soez  cuadrilla  de  las  hienas 
la  que  fué  tu  mansión  al  fin  viola. 
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La  ^'ida  es  soledad,  sola  naciste 
y  sola  morirás,  sola  so  tierra 
sentirás  sobre  tí  la  queja  triste 

de  otra  alma  que  en  el  yermo  sola  yerra, 
que  al  valle  del  dolor  sola  viniste 
á  recabar  tu  soledad  con  guerra. 


S.  24  X  10. 
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LXXXIIl 


AL  ESTADO  NEUTKAL 


Sucesor  de  Pilato,  entregas  Cristo 
al  sucesor  de  Anás,  esto  es  al  Papa, 
porque:  «La  majestad  civil  no  tapa 
con  su  ley  soñadores;  no  me  invisto 

— dices — de  extraña  autoridad  so  capa 
de  orden;  allá  la  religión,  malquisto 
no  me  es  el  Hombre-Dios  pero  resisto 
que  me  conviertan  la  nación  en  Trapa.» 


La  Iglesia  libre  en  el  Estado  libre 
y  á  Cristo,  como  á  rey  de  iQofa  vendes, 
juzgando  así  facilitar  tu  obra; 

mas  castigado  vas,  quien  equilibre 
los  dos  poderes  no  hallarás  ni  entiendes 
que  de  los  dos  el  uno  está  de  sobra. 


S.  25  X  10. 
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LXXXIV 

NON  OMNIS  MOKIAR! 

Odi  profaninm  vulgum. 
Horacio. 

«No  todo  moriré!»  Abí  nos  dice 
henchido  de  sí  mismo  aquel  poeta 
que  odia  al  vulgo  profano  y  que  le  reta 
á  olvidarte  esperando  le  eternice 

el  reto  mismo;  es  calculada  treta 
para  mejor  domarle  y  que  bautice 
8U  gloria.  Mas  se  escapa  al  infelice 
que  aun  quien  al  cabo  su  licor  enceta 


jamás  lo  apura.  Y  le  llegó  su  horíi 
y  consagrado  fué;  su  poesía 
en  nuestras  mentes  vive  aun  sonora... 

vive...  esto  es,  se  gasta:  No  sabía 
creyendo  entrar  en  la  eternal  aurora 
que  hasta  los  muertos  morirán  un  día! 


S.  25  X  10. 
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LXXXV 


EL  CORAZÓN  DEL  MUNDO 


Reposa,  corazón,  que  harto  lidiaste 
y  reposando  espérale  al  reposo 
postrero  que  no  acaba;  que  te  baste 
lo  ya  vencido  en  este  tormentoso 

combatir,  y  curado  del  desgaste 
en  el  descanso  púrgate  del  poso 
de  aquc/Jla  mala  sangre  que  cobraste 
en  las  arenas  del  ardiente  coso. 
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Limpio  has  de  ir  á  Dios,  hoy  pobre  esclavo 
«de  la  lucha,  y  pues  ésta  es  la  que  mancha 
limpíate  de  la  paz  en  el  profundo 

recojimiento;  gozarás  al  cabo 
el  increado  aire  que  te  ensancha 
lia¿íta  fundirte  al  Corazón  del  Mundo. 


S.  26  X  10. 
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\/  LXXXVI 

r 

A  MI  BUITEE 


Este  buitre  voraz  de  ceño  tors^o 
que  me  devora  las  entrañas  fiero 
y  es  mi  único  constante  compañero 
labra  mis  penaos  con  su  pico  corvo. 

El  día  en  que  le  toque  el  postrer  sorbo 
apurar  de  ^  ni  negra  sangre  quiero 
que  me  dejéis  con  él  solo  y  señero 
un  momento,  sin  nadie  como  estorbo. 


Pues  quiero  triuiifo  haciendo  mi  agonía 
mientras  él  mi  último  despojo  traga 
sorprender  en  sus  ojos  la  sombría 

mirada  al  ver  la  suerte  que  le  amaga 
sin  esta  presa  en  que  satisfacía 
el  hambre  atroz  que  nunca  se  le  apaga. 


S.  26  X  10. 
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LXXXVII 

I         NOCHES  DE  INSOMNIO 

vo-jTOi  6'av0p(ÓT;oiTiv  eop'rjixípr,,  ái  S'eTit  vy/xi 
HesiOdo. — Obras  y  Dras.  102-  T04 

Terribles  noches  de  insomnio  en  las  que  se  cuenta 
el  toque  de  las  horas  que  van  al  vacío; 
su  procesión  cargada  de  vidas  va  lenta 
bajando  por  las  aguas  del  eterno  río. 

E  insomne  en  la  ribera  el  corazón  se  sient*: 
no  pensando  ni  soñando  si  no  en  sombrío 
rumiar  lo  inevitable  con  que  tienta 
al  alma  el  Tentador,  que  así  mete  el  desvío 


de  la  lucha  viril.  Oh  las  ncchps  terribles 
de  locas  aprensiones  y  de  vil  ccngoja 
al  ver  las  esperanzas  hechas  ya  imposibles 

si  una  gota  del  río  que  pasa  nos  moja 
y  en  el  alba  0I  nairarla  con  los  aprensibles 
tristes  ojos  la  vemos  cual  la  sangre  roja. 


S.  27  X  10. 


LXXXVIII 


KIMA  DESCRIPTIVA 


boblibindo  chicurmurco 

Shakkspeaek.  Ah's  weu  that  end»  well. 

act.  IV  8C.  3 


Es  á  la  sombra  del  silencio  santo 
])ajo  el  silencio  de  la  sombra  augusta, 
lánguidamente  va  volando  el  canto 
de  una  campana  sobre  la  robusta 

rocosa  serranía  á  la  que  el  llanto 
reviste  de  las  nubes;  en  la  adusta 
cima  la  tierra  ciñe  el  negro  manto 
que  cuando  muere  el  sol  al  pecho  ajusta. 


En  la  sombra  la  lluvia  se  diluye 
y  en  el  silencio  el  son  de  la  campana, 
nocturno  el  río  de  las  horas  fluye 

desde  su  manantial,  que  es  el  mañana 
eterno,  y  en  sus  negras  aguas  huye 
aquella  mi  ilusión  harto  temprana. 

S.  X  10. 
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LXXXIX 

A  MERCÜKIO  CRISTIANO 

Esquilo.  Prometeo  983. 

Oh  cristiano  Mercurio,  de  tí  impetro 
una  patria  feliz,  pues  de  tí  Marte 
dependiendo  su  espada  ha  de  ofrendarte; 
ese  que  empuñas,  formidable  cetro 

el  de  tira  y  afloja  sutil  metro 
rige  á  la  tierra;  sobre  tu  baluarte 
brilla  la  cruz  en  el  áureo  estandarte 
de  esa  tu  religión  de  pacto  retro. 


Tú  que  en  heroicos  tiempos  de  alcahuete 
á  los  dioses  serviste,  dios  espurio, 
luego  los  subastaste  cual  vil  flete, 

te  hiciste  bautizar  bajo  perjurio 
y  hecho  cristiano  así  en  un  periquete 
sobre  ellos  reinas  hoy,  oh  vil  Mercurio! 


S.  28  X  10, 


ASTURIAS  Y  LEÓN 
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xc 


Génesis  XXXII  24-30. 


Señor,  no  me  desprecies  y  conmigo 
lucha;  que  sienta  al  quebrantar  tu  mano 
la  mía,  que  me  tratas  como  á  hermano, 
Padre,  pues  beligerancia  consigo 

de  tu  parte;  esa  lucha  es  la  testigo 
del  origen  divino  de  lo  humano. 
Luchando  así  comprendo  que  el  arcano 
^e  tu  poder  es  de  mi  fé  el  abrigo. 


Dime,  Señor,  tu  nombre  pues  la  brega 
toda  esta  noche  de  la  vida  dura, 
y  del  albor  la  hora  luego  llega; 

me  has  desarmado  ya  de  mi  armadura 
y  el  alma,  así  vencida,  no  sosiega 
hasta  que  salga  de  esta  senda  oscura. 


Oviedo  6  XI  10. 
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XCI 


MURALLA  DE  NUBES 


Oh  pardas  nubes,  almas  de  los  montes, 
que  recuerdos  traéis  aquí  á  la  nava 
de  aquel  rincón  en  donde  el  alma  esclava 
vivía  de  vosotras;  cual  bisontes 

en  rebaño  pasáis,  los  horizontes 
encrespando  en  fingida  sierra  brava 
que  no  á  la  tierra  sino  al  cielo  grava 
con  su  mole.  Por  mucho  que  remontes 
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tu  vuelo,  mi  alma,  esa  encrespada  sien  a 
de  nubes  nunca  franquearás,  muralla 
será  de  tus  anhelos;  de  la  tierra 

no  la  tierra,  las  nubes  de  que  se  halla 
ceñida  hacen  la  cerca  que  te  encierra 
en  el  estrecho  campo  de  batalla. 

ne  Oviedo  á  León  7  XI  10. 


13 
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XCII 

AGÜERO  DE  LUTO 


Guiare  mi  frente  ya  la  espesa  bruma 
de  la  tarde  que  lanzan  los  regajos 
de  la  vida;  vapor  es  de  trabajos 
del  sufrimiento.  Al  corazón  abruma 

con  hebras  de  agua  helada  que  rezuma 
de  su  seno;  con  ellas  los  cascajos 
baña  de  la  ilusión  y  espumarajos 
fragua  donde  esperanza  se  me  esfuma. 


Cuando  salga  mi  luna  no  he  de  verla 
])lanca  brillar  sobre  mi  negra  ruta, 
del  anillo  del  dedo  de  Dios  perla, 

que  va  marcando  de  su  mano  enjuta 
el  golpe  soberano  hasta  ponerla 
sobre  mi  frente  que  el  agüero  enluta. 


De  Oviedo  d  León,  7  XI  10. 
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XCIII 

INMACULADO 

Sobre  un  pensamiento  de  Domingo 
Faustino  Sarmiento. 

Te  vi  claro  nacer  entre  las  peñas 
de  la  cumbre,  brotando  de  la  nieve, 
y  laborioso  luego  tras  de  breve 
jugueteo  mover  ruedas  de  aceñas. 

Prados  riegas  después,  saltando  breñas 
lavas  minas  y  arrastras  su  relieve 
y  tu  esfuerzo  al  caer  es  el  que  mueve 
nuestra  industria.  Y  asi  es  que  nos  enseñaf? 


nuestro  deber,  pues  al  llegar  al  río 
que  te  absorbe,  de  cieno  vas  oscuro 
por  haber  sido  útil;  poderío 

que  atiende  sólo  á  conservarse  puro 
al  cabo  muere  inútil  en  baldío 
prestigio  preso  cual  en  recio  muro. 


De  Oviedo  d  León.  7  XI  10. 
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XCIV 

EL  FRACASO  DE  LA  VIDA 


Cuando  el  alma  recuerda  la  esperanza 
de  que  nutrió  su  juventud  comprende 
que  la  vida  es  engaño  y  luego  emprende 
soñar  que  fué  lo  que  no  fuera;  avanza 

así  con  sus  ensueños  mas  no  alcanza 
lo  que  esperó;  soñando  se  defiende 
y  llega  al  fin  Aquella  que  nos  prende 
con  el  lazo  de  la  última  membranza. 
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Para  ver  la  verdad  no  hay  mejor  lumbre 
que  la  lumbre  que  sube  del  ocaso, 
y  que  luego  el  verdor  trueca  en  herrumbre; 

lanzadera  fatal  urde  el  acaso 
de  la  vida  en  la  trama  la  costumbre; 
toda  vida  á  la  postre  es  un  fracaso. 


J)e  Astorga  á  Zamora,  9  XI  JO. 


2fX) 
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xcv 


LA  INTRUSA 


Aprieta  iná.s  y  tápeme  tu  abrazo; 
que  no  me  vea  cuando  llega  y  pasa 
avizorando  en  torno  de  mi  casa 
por  si  prenderme  puede  con  su  lazo. 

Deja  que  hunda  mi  frente  en  tu  regazo 
pues  su  mirada  el  corazón  me  arra^sa 
y  si  es  la  vida  que  me  resta  escasa 
<|U0  no  lo  sepa,  no,  nada  de  plazo! 
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Engáñame;  mis  ojos  con  tus  besos 
cierra,  tu  corazón  arrima  al  mío, 
que  sólo  al  recordarla  hasta  en  los  huesos 

siento  de  la  postrer  congoja  el  frío; 
así,  igual  que  á  un  niño,  sin  excesos, 
que  de  ellos  se  aprovecha  á  su  albedrío. 


De  Asiorga  d  Zamora,  9  XI 10. 


DE  NUEVO  EN  CASA 
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XCVI 


DOLOR  COMÚN 


Cállate,  corazón,  son  tus  pesares 
<le  los  que  no  deben  decirse,  deja 
se  pudran  en  tu  seno;  si  te  aqueja 
un  dolor  de  tí  solo  no  acibares 

á  los  demás  la  paz  de  sus  hogares 
t'on  importuno  grito.  Esa  tu  queja 
Hiendo  egoísta  como  es  refleja 
tu  vanidad  no  más.  Nunca  separes 


tu  dolor  del  cornún  dolor  humano, 
busca  el  íntimo  aquel  en  que  radica 
la  hermandad  que  te  hga  con  tu  hermano, 

el  que  agranda  la  mente  y  no  la  achica; 
solitario  y  carnal  es  siempre  vano; 
sólo  el  dolor  común  nos  santifica. 


8.  12  XI  10. 
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XCVII 

AUTHÁDEIA 

A  fallos. 

Dejadme  solo  que  no  quiero  bandas; 
menos  si  de  ellas  me  queréis  caudillo, 
pues  sé  muy  bien  que  empañareis  mi  brillo 
con  vuestra  sombra.  Un  potro  son  las  andas 

que  me  ofrecéis,  aun  cuando  lleven  randas 
de  oro  y  laurel.  No  quiero  de  argandillo 
servir  para  el  devane  del  ovillo 
de  vuestras  viles  pasioncillas  blandas. 
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Solo  y  señero,  que  este  es  mi  castigo 
y  en  mi  castigo  busco  mi  consuelo; 
solo  y  señero  y  pongo  por  testigo 

á  Dios,  que  mientras  pese  aquí  en  el  suelo 
á  El,  que  me  aisla,  quiero  por  amigo 
y  os  emplazo  á  vosotros  para  el  cielo. 

S.  15  XI  10. 


t 
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XCVIII 


IRRE8IGNACIÓX 


AUISTÓFANKS.  Pluto.  600. 


No  me  resignaré,  no,  que  mi  lote 
bregar  es  sin  espera  de  victoria 
y  sucumbir  en  busca  de  la  gloria 
de  palizas  cual  las  de  Don  Quijote. 

Mientras  mi  terco  anhelo  no  se  agote 
defenderé  aun  la  absurda,  la  ilusoria 
creencia  que  da  vida,  y  no  á  la  noria 
del  saber  triste  con  esclavo  trote 
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rogar  haré.  Que  esa  agua  de  la  ciencia 
al  ánimo  nos  mete  cual  calambre 
la  desesperación,  pues  la  creencia 

vital  borrando,  nos  amarga  el  hambre 
de  no  morir  y  seca  la  existencia 
desenterrando  su  inmortal  raigambre. 

S.  16  XI  10. 


14 
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XCIX 

81T  PKO  KATIONE  VOLUNTAS! 

All  men  think  all  men  mortal  but  themselves. 

YOUXG. 

No  la  verdad,  si  la  verdad  nos  mata 
la  esperanza  de  no  morir,  mi  puerto 
de  salvación  en  el  camino  incierto 
porque  me  arrastro.  Si  nos  ari'ebata 

la  ilusión  engañosa  que  nos  ata 
á  nuestra  vida — engaño  siempre  abierto! — 
mejor  que  estar  desengañado  y  muerto 
vivir  en  el  error  que  nos  rescata. 


Pero  cómo  sabiendo  que  es  engaño 
Tivir  de  su  virtud?  Por  la  pelea 
-de  que  huye  aquel  de  cerda  vil  rebaño 

que  bajo  tierra  su  ideal  bocea, 
pues  desesperación  es  el  escaño 
<le  la  esperanza  que  su  objeto  crea. 


S.  17  XI  10. 


212 


C 


Á  NIETZSCHE 


Al  DO  poder  ser  Cristo  maldijiste 
de  Cristo,  el  sobrehombre  en  arquetipo, 
hambre  de  eternidad  fué  todo  el  hipo 
de  tu  pobre  alma  haeta  la  muerte  triste. 

A  tu  aíj[uejado  corazón  le  diste 
la  vuelta  eterrui,  así  queriendo  el  cipo 
de  ultratumba  romper,  oh  nuevo  Edipo, 
víctima  de  la  Esfinge  á  que  creíste 


vencer.  Sintiéndote  por  dentro  esclavo 
<lüminación  cantaste  y  fué  lamento 
lo  que  á  risa  sonó  de  león  bravo; 

luchaste  con  el  hado  en  turbulento 
•querer  durar  para  morir  al  cabo 
libre  de  la  razón,  nuestro  tormento. 


S.  18  XI 10. 
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CI 

NEUEASTENIA 


El  toque  del  reló  de  media  noche 
en  el  silencio,  cuando  todo  escucha, 
contando  el  vaciarse  de  la  hucha 
del  t€8oro  vital,  es  un  reproche 

y  una  súplica:  Mira,  es  un  derroche 
de  alma  el  que  haces  en  la  recia  lucha; 
de  la  natura  la  largueza  es  mucha 
pero  se  acaba  al  fin;  el  resto  en  coche 


sigue  y  no  á  nudo  pié,  deja  llevarte; 
ayer  fué  dulce  sol  de  invierno  y  necio 
lo  perdiste,  y  Aquel  que  los  reparte 

con  su  dedo  señala  al  que  en  desprecio 
tiene  su  don,  y  esa  señal  es  parte 
al  giro  insomne  del  taladro  recio. 


S.  media  noche  19-20  XI  JO. 
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CU 

LA  TINAJA  DE  PANDORA 

¡xoúv/)  S'a-JTÓO''.  'EX7ü\?  év  á¡ipr,xTOtai  SófxO'.o'tv 
£v8ov  é'fjL'.aví  ríOo'j  uizo  )(£i).e(riv,  ouSI  6úpaCe 

Hesiodo.  Obra»  g  días.  96-97. 

No  aun  al  mundo  la  segunda  aurora 
vierte  en  rosas  envuelto  su  rocío 
y  nuestra  madre  ya,  pobre  Pandora, 
pagando  su  hambre  de  saber,  vacío 

ve  en  sus  manos  el  vaso  que  atesora 
de  la  vida  el  secreto,  y  de  él  el  río 
de  los  males  brotar.  Y  mientras  llora 
l.i  ceguera  fatal  de  su  albedrío 


y  el  loco  anhelo  de  su  pecho  inquieto, 
de  su  ciencia  fatal  como  escurraja 
la  esperanza  le  queda,  del  secreto 

consuelo  triste  que  al  mortal  trabaja 
engaño  avivador,  y  es  lo  concreto 
del  vacío  que  guarda  la  tinaja. 

S.  23  XI  10. 
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CIII 


SOL  DE  INVIEKNO 


Oh  sol  de  invierno  que  por  el  ramaje 
desnudo  de  verdores  el  tesoro 
nos  ciernes,  pío,  de  la  sangre  de  oro 
con  que  tras  de  las  siestas  el  celaje 

enciendes  engañándonos;  ropaje 
eres  común  con  que  se  abriga  el  coro 
de  los  pobres,  y  cumples  el  aforo 
de  la  vida  al  que  rinde  vasallaje 


á  la  triste  vejez.  Oh  sol  clemente 
que  das  al  hielo  brillo  diamantino, 
sé  mi  consuelo  tú  cuando  mi  frente 


doble  á  la  tierra,  mi  último  destino, 
y  envuelve  en  el  rojor  de  tu  poniente 
de  mi  postrera  noche  el  buen  camino. 


S.  23  XI  10. 


V 
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CIV 


EN  LA  CALLEJA 


Media  noche.  La  luna  á  la  calleja 
enjabelga.  La  tapia  de  un  convento 
de  una  vera.  Sobre  ella,  monumento 
de  soledá,  un  ciprés  lanza  á  una  reja 

su  sombra,  en  la  que  envuelta  una  pareja 
consumiéndose.  El  mozo  está  sediento 
y  ella  siente  en  los  hierros  el  violento 
batir  del  corazón.  Cruza  una  queja 
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alada  el  aire  y  quiebra  el  embeleso 
de  los  amantes.  Vuela  en  roto  giro 
un  murciélago.  ^^No,  me  tienes  preso!» 

«Pues  bien,  adiós,  mi  Dios,  ya  me  retiro!» 
Kompe  el  silencio  un  redoblado  beso; 
luego  unos  pasos  lentos  y  un  suspiro. 


S.  nochr  XI  JO. 
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cv 


CANTO  DE  REMUDO 


Invisible  paloma,  la  tonada 
con  sus  alas  sonoras  cruza  y  roza 
los  riscos  del  barranco  y  á  la  moza 
que  unas  calzas  remienda  en  la  tenada 

le  sacude  el  oído.  Alborozada 
bebe  el  reclamo;  viene  de  la  choza 
donde  el  pastor  la  sueña,  y  ella  goza 
gozando  de  antemano  la  velada. 


Por  medio  brama  el  río  en  hondo  tajo 
donde  ni  aun  el  enebro  prender  pudo 
y  trillando  en  sus  cuestas  el  cascajo 

con  segura  pezuña  un  gran  barbudo 
á  una  cabra  que  bebe  en  un  regajo 
corre  al  son  de  aquel  canto  de  remudo. 


S.  26  XI  10. 
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CVI 

AL  AMOK  DE  LA  LUMBRE 

Dulcissime  vauus  Homerns. 

San  Afil'STÍ.V.  Confesiones. 

Al  amor  de  la  lumbre  cuya  llama 
como  una  cresta  de  la  mar  ondea. 
Se  oye  fuera  la  lluvia  que  gotea 
sobre  los  chopos.  Previsora  el  ama 

supo  ordenar  se  me  temple  la  cama 
con  sahumerio.  En  tanto  la  Odisea 
montes  y  valles  de  mi  pecho  orea 
de  sus  ficciones  con  la  rica  trama 
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preparándome  al  sueño.  Del  castaño 
que  más  de  cien  generaciones  de  hoja 
criara  y  vió  morir  cabe  el  escaño 


abrasándose  el  tronco  con  su  roja 
brasa  me  reconforta.  Dulce  engaño 
la  ballesta  de  mi  inquietud  afloja! 


S.  27  XI  10. 


15 


CVII 


DON  JUAN  DE  LAS  IDEAS 


Don  Juan  de  la¿  ideas  que  cortejas 
toda.s  las  teorías,  libertino 
del  pensamiento,  eterno  peregrino 
del  ansia  de  saber,  sé  que  te  quejas 

de  hastío  de  inquirir  y  que  aconsejas 
á  los  mozos  que  dejen  el  camino 
de  la  ciencia  y  encierren  su  destino 
de  la  santa  ignorancia  tras  las  rejas. 


Xo  amor  á  la  verdad,  si  no  lujuria 
intelectual  fué  siempre  el  alimento 
<le  tu  mente,  lo  que  te  dió  esa  furia 

de  perseguir  á  la  razón  violento, 
mas^eUa^jejvengó  de  tal  injuria 
haciendo  estéril  á  tu  pensamiento. 

y-—   — —  ' — '  ' 


S.  29  XI 10. 
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CVIII 


PASADO  Y  POEVENIR 


A  la  yerba  que  cubre  tu  morada 
de  queda  y  donde  tu  alma  en  su  capullo 
de  polvo  espera,  arráncale  un  murmulla 
la  lluvia  que  del  cielo  derramada 

la  hiere.  La  canción  es  encantada 
del  último  misterio,  es  el  arrullo 
de  nuestro  último  amor,  el  dulce  abrullo 
de  nuestra  madre  Tierra,  ya  cansada 
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de  parir  hombres  que  á  su  seno  oscuro 
vuelven  á  reposar.  La  pobre  siente 
que  el  pasado  penar  con  el  futuro 

en  su  entraña  se  funden,  y  doliente 
breza  á  sus  muertos  mientra  al  no  maduro 
fruto  de  su  dolor  rinde  la  frente. 


S.  29  XI  10. 
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cix 


TODO  PASA 


La  tierra  roja,  el  cielo  añil,  culmina 
el  sol  desnudo  en  el  zenit  y  asesta 
sus  dardos;  es  la  hora  de  la  siesta; 
se  empardece  el  verdor  de  la  colina. 

A  la  redonda  sombra  de  la  encina 
inmoble  y  negra,  inmoble  se  recuesta 
el  negro  toro,  y  una  charca  apresta 
KU  espejo  inmoble  de  agua  mortecina. 


Como  un  esmalte,  de  la  calma  al  horno 
recién  fraguado,  la  visión  se  agarra 
y  en  el  espacio  es  de  quietud  adorno; 

mató  ay!  que  siempre  eternidad  nos  marra, 
pues  pregonera  del  girar  del  torno 
del  tiempo  canta  instantes  la  cigarra. 


S.  2  XII  10. 


ex 


H  I  D  E  T  O  D  O 


Pordiosero  en  besana  de  ríistrojo 
á  la  mejor  de  Dios  mata  la  siesta, 
el  día,  como  todos,  le  es  de  fiesta, 
horro  de  cuita  y  quito  está  de  antojo. 

No  le  hace  á  su  zurrón  mella  el  gorgojo, 
todo  es  cañada  para  él,  sin  Mesta, 
la  cama  tiene  en  donde  quiera  puesta, 
ni  el  sol  le  escalda  ni  le  escuece  el  tojíj. 


Por  bajo  de  la  ley  diestro  se  escurre, 
mas  si  le  atrapa,  záfase  al  castigo; 
como  nunca  se  afana,  no  se  aburre; 

de  todo  eso  de  honor  dásele  un  higo, 
y  no  ya  hi-d'algo  es,  si  se  discurre, 
hi-de-todo,  de  Dios,  este  mendigo. 


S.  1910. 
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CXI 

MATAK  EL  TIEMPO 


He  sorbido  tua  lágrimas,  princesa, 
y  en  ellas  el  secreto  de  tu  pecho, 
mas  no  temas,  lo  juro  por  tu  lecho, 
no  lo  dirá  mi  lengua  que  fué  presa 

de  tu  boca.  Soy  fiel  á  mi  promesa. 
( 'uando,  mendigo,  llegué  á  tí  maltrecho 
del  cielo  amparo  hallé  bajo  tu  techo 
y  me  pusiste  junto  á  tí  en  la  mesa. 
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No  sólo  en  ella.  Pero  bien,  señora, 
por  delgado  que  sea  cada  estambre 
que  traman  la  costumbre  redentora, 

esta  es  de  nuestra  vida  la  raigambre 
y  se  come,  fijando  antes  la  hora, 
más  por  matar  el  tiempo  que  no  (^I  hambre. 


8.  1910. 
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CXII 


INACTUAL 


áv8pá<jiv,  cúX  r¡  ■3Tpó«j6£  Oavslv  ?)  'énzna.  Yev£(T6a'. 

Hesiódo  — 0¿ra5  y  días,  174-175. 


He  llegado  harto  pronto  ó  harto  tarde 
al  mundo,  en  esta  nuestra  edad  de  hierro 
en  que  rinden  los  hombres  al  becernj 
de  oro  un  mezquino  corazón  que  arde 


en  turbia  fiebre,  un  corazón  cobarde 
que  se  complace  en  su  mortal  encierro 
y  sigue  á  gozo  el  son  del  vil  cencerro, 
de  triste  servidumbre  haciendo  alarde. 
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Fraternidad!  he  aquí  la  palabra 
que  del  vivir  nos  cubre  hoy  el  quebranto, 
el  mágico  moderno  abracadabra 

para  sustituir  de  Dios  el  manto, 
mas  es  en  vano,  soledad  nos  labra 
del  pomposo  progreso  el  desencanto. 


S.  3  XII  10. 
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CXIII 

POR  QUÉ  ME  HAS  ABANDONADO? 

L'  homme  est  périssable.  II  se  peut;  mais 
périssons  en  resistant,  et  si  le  néant  nous  est 
réservé,  na  faisons  pas  que  ee  soit  une  justice. 
SÉNAN'COUR,  Obermann.  Mire  XC. 

Por  si  no  hay  otra  vida  d('S]>ués  de  esta 
haz  de  modo  que  sea  una  injusticia 
nuestra  aniquilación;  de  la  avaricia 
de  Dios  sea  tu  vida  una  protesta. 

Que  un  anhelo  sin  pago  así  nos  presta 
y  envuelto  de  su  luz  en  la  caricia 
el  dardo  oscuro  que  al  dolor  enquicia 
en  la  raíz  del  corazón  asesta. 


2H9 


Tu  cabeza,  al^rumada  del  engaño, 
en  la  roca  descansa  que  fué  escaño 
de  Prometeo,  y  cuando  al  fin  te  aplaste 

la  recia  rueda  de  la  impía  suerte, 
podrás,  como  consuelo  de  la  muerte 
claniar:  «por  qué,  mi  Dios,  me  abandonaste?» 


S.  9  XII 10. 
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CXIV 

DULCE  SILENCIOSO  PENSAMIENTO 

Sweet  Bilent  thonght. 
Shakespbabe.  Sonnet  XXX. 

En  el  fondo  las  risas  de  mis  hijos; 
yo  sentado  al  amor  de  la  camilla; 
Heródoto  me  ofrece  rica  cilla 
del  eterno  saber  y  entre  acertijos 

de  la  Pitia  venal,  cuentos  prolijos 
realce  de  la  eterna  maravilla 
de  nuestro  sino.  Frente  á  mí  en  su  silla 
ella  cose  y  teniendo  un  rato  fijos 
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mis  ojos  de  sus  ojos  en  la  gloria 
digiero  los  secretos  de  la  historia 
y  en  la  paz  santa  que  mi  casa  cierra, 

al  tranquilo  compás  de  un  quieto  aliento 
ara  en  mí,  como  un  manso  buey  la  tierra, 
el  dulce  silencioso  pensamiento. 

S.  10  XII  10. 


16 
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cxv 


EX-FUTÜKO 


Á  donde  fué  mi  ensueño  peregrino? 
á  donde  aquel  mi  porvenir  de  antaño? 
á  donde  fué  á  parar  el  dulce  engaño 
que  hacía  llevadero  mi  camino? 

Hoy  del  recuerdo  sólo  me  acompaño 
— recuerdo  de  esperanza — y  me  imagino 
que  al  fin  vendrá  la  paz  á  mi  destino 
con  el  terrible  olvido  soterraño. 
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Paz  más  terrible  que  la  vida  misma, 
porque  esa  paz  es  muerte  en  que  se  abisma 
^1  loco  afán  de  los  perdidos  bienes, 

y  en  ella  desterrados  de  la  guerra, 
con  su  mano  implacable  va  la  tierra 
deshojando  la  flor  de  nuestras  sienes. 


s.  15  xn  10. 


244 


CXVI 


LA  VIRGEN  DEL  CAMINO 


Oh  alma  sin  hogar,  alma  andariega 
que  duermes  al  hostigo  á  cierro  raso 
trillando  los  senderos  al  acaso 
bajo  la  fé  de  una  esperanza  ciega. 

Ese  cielo,  tu  padre,  que  te  niega 
paz  y  reposo,  bríndate  al  ocaso 
roja  torre  de  nubes  en  que  el  vaso 
que  ha  de  aplacar  tu  sed  al  fin  te  entrega. 
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Una  noche,  al  pasar,  en  una  ermita 
te  acojiste  á  dormir;  sueño  divino 
bajó  á  tus  ojos  desde  la  bendita 

sonrisa  de  la  Virgen  del  Camino, 
y  ese  sueño  es  la  estrella  en  que  está  escrita 
la  cifra  en  que  se  encierra  tu  destino. 


S.  15  XII  10. 
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CXVII 

DAMA  DE  ENSÜEÍ^O 

Génesis,  cap.  XXXII,  24-30, 
Quijote.  Parte  I,  cap.  XXXV, 
Tfit;  6'  T,£pa  TÚ<]/e  SaOeíav 
Iliada  XX,  446. 

Dama  de  ensueño  es  más  terrible  dama 
que  la  de  carne;  el  pobre  anacoreta 
rendido,  al  alba,  encuéntrase  en  la  cama 
solo,  sin  el  amor  y  el  alma  inquieta. 

Cuando  enemiga  soledad  le  aprieta 
triste  consúmese  en  la  fría  llama 
de  infecundo  deseo,  amor  no  enceta 
y  está  gastado  por  que  sueña  que  ama 


sin  amar.  Así  tú  que  tu  rescate 
buscas  en  las  tinieblas;  el  combate 
de  Jacob  con  el  ángel  desafío 

con  pellejos  de  vino  que  te  abate 
cual  si  lucharas  de  verdad;  tu  brío 
gastas  y  quien  lo  traga  es  el  vacío. 


S.  21  XII  10. 
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CXVIII 


IKREQUIETÜM  COR 


Recio  Jesús  ibero,  el  de  Teresa, 
tú  que  en  la  más  recóndita  morada 
del  alma  mueres,  cumple  la  promesa 
que  entre  abrazos  de  fé  diste  á  la  amada. 

Gozó  dolor  sabroso,  Quijotesa 
á  lo  divino,  que  dejó  asentada 
nuestra  España  inmortal  cuya  es  la  empresa: 
sólo  existe  lo  eterno;  Dios  ó  nada! 


Si  él  se  hizo  hombre  para  hacernos  dioses, 
mortal  para  Hbrarnos  de  la  muerte, 
qué  mucho  osado  corazón,  que  así  oses 

romper  los  grillos  de  la  humana  suerte 
y  que  en  la  negra  vida  no  reposes 
bregando  sin  cesar  por  poseerte? 


S.  26  XII  10. 
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cxix 


Á  CLARÍN 


Dios  te  guarde  bufón  de  la  tragedia, 
tú  que  yeldas  el  llanto  con  la  risa; 
cuando  la  muerte  al  corazón  asedia 
la  frente  nos  enjuga  fresca  brisa, 

tu  alegre  aliento  que  el  pesar  remedia 
siquiera  por  un  rato  y  en  tal  guisa 
cabe  vivir,  pues  que  sin  tí  la  acedia 
acabaría  con  el  alma  á  prisa. 


Eres,  bufón,  la  sal  de  la  congoja, 
gracias  á  tí  perdura  el  alimento 
que  es  de  la  vida  espiritual  sustento; 

sólo  dispara  el  arco  que  se  afloja; 
para  poder  \i\ir,  sufrir,  reimos, 
riamos,  pues,  ya  que  á  sufrir  nacimos. 


S.  29  XII  10. 
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cxx 

Á  LA  ESPERANZA 

ó...  Tio/'jTtXayxTo;  £>,7rí; 
SÓFOCLES.  Antígona  615. 

I 

Esperanza  inmortal,  genio  que  aguardas 
al  eterno  Mesías,  del  que  sabes 
que  nunca  llegará,  tú  la  que  guardas 
á  tu  hija  la  té  con  siete  llaves 

y  que  ante  la  razón  no  te  acobardas 
si  no  haces  á  los  corazones  aves 
para  volar  sobre  las  nubes  pardas 
de  la  fosca  verdad,  ya  en  mí  no  cabes, 


Esperanza  inmortal,  ave  divina! 
que  es  mi  alma  para  tí  harto  mezquina 
y  te  ahogas  en  ella,  y  por  tal  arte 

huérfano  me  he  quedado  de  tu  abrigo, 
y  ahora  lucho  sin  tí  por  si  consigo 
luchando  así,  á  las  ciegas,  olvidarte. 


S.  30  XII  10. 


254 


n 


Pero  no,  tú,  inmortal,  por  siempre  duras 
pues  vives  fuera  de  nosotros,  Santo 
Espíritu,  de  Dios  en  las  honduras, 
y  has  de  volver  bajo  tu  eterno  manto 

á  amparar  nuestras  pobres  amarguras, 
y  á  hacer  fructificar  nuestro  quebranto; 
sólo  tú  del  mortal  las  penas  curas, 
.sólo  tú  das  sentido  á  vuestro  llanto. 


Yo  te  espero,  sustancia  de  la  vida; 
no  he  pasar  cual  sombra  desvaída 
en  el  rondón  de  la  macabra  danza, 

pues  para  algo  nací;  con  mi  flaqueza 
cimientos  echaré  á  tu  fortaleza, 
y  viviré  esperándote,  Esperanzal 


S.  6  I  11. 
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cxxi 

LA  UNIÓN  CON  DIOS 

Vorrei  voler,  Signor,  quel  ch'io  non  voglio. 

Miguel  Angel. 

Querría,  Dios,  querer  lo  (¿ue  no  quiero; 
fundirme  en  Tí,  perdiendo  mi  persona, 
este  terrible  yo  por  el  que  muero 
y  que  mi  mundo  en  derredor  encona. 

Si  tu  mano  derecha  me  abandona 
qué  será  de  mi  suerte?  prisionero 
quedaré  de  mí  mismo;  no  perdona 
la  nada  al  hombre,  su  hijo,  y  nada  espero. 


«Se  haga  tu  voluntad,  Padre!»  repito 
al  levantar  y  al  acostarse  el  día, 
buscando  conformarme  á  tu  mandato, 

pero  dentro  de  mí  resuena  el  grito 
del  eterno  Tin/hpl,  dpi  que  quería 
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CXXII 


NON  SEEVIAM! 


Vive  la  liberté! 

CUALQU[ER  KSCLAVO 


«No  serviré!»  gritó  no  bien  naciera 
una  conciencia  de  sí  misma ,  lumbre 
de  las  tinieblas  del  no  ser;  la  cumbre 
del  cielo  tenebroso  ardió  en  la  hoguera 


del  conocer  fatal;  toda  la  esfera 
en  su  seno  sintió  la  reciedumbre 
de  haber  sido  creada,  pesadumbre 
de  la  nada,  su  madre,  y  á  la  fiera 


voz  de  reto  los  mundos  en  sus  gonces 
rechinaron  de  espanto  y  ese  grito 
perdura  sin  cesar  en  las  edades; 

y  esclavos  los  mortales  desde  entonces 
cantan,  puesta  la  vista  al  infinito, 
.sombras  de  libertad,  las  libertades. 


S.  9  I  11. 
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CXXIII 


NIHIL  NOVÜM  SUB  SOLE 


Pon  tu  mano,  la  que  rae  diste,  sobre  mi  hombro 
y  avanza  tras  de  mí  pues  la  senda  se  estrecha; 
por  entre  ruinas  caminamos,  el  escombro 
hollando  del  que  fué  castillo  cuya  flecha 

penetraba  en  las  pardas  nubes  y  era  asombro 
de  caminantes.  Avizora  nos  acecha 
del  roto  torreón  aquella  ([ue  ni  aun  nombro 
por  miedo  de  atraérnosla.  De  tí  desecha 


vanas  ilusiones;  á  un  porvenir  marchamos 
que  fué  gastado  ya  por  otros;  no  me  atrevo 
con  engaño  á  guiar  tu  vida;  tropezamos 

con  el  pasado  al  avanzar,  todo  es  renuevo; 
los  en  brote  y  los  secos  son  los  mismos  ramos 
lo  que  ha  de  ser  ha  sido  ya,  nada  hay  de  nuevo. 

S.  4  I  11. 
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CXXIV 


TODA  UNA  VIDA 


Una  mañana  del  florido  Mayo 
abrió  sus  alas  húmedas  de  sueño 
y  del  naciente  sol  al  tibio  rayo 
al  aire  se  entregó.  Sobre  el  risueño 

haz  del  natal  arroyo  hizo  el  ensayo 
primero  de  sus  alas.  Del  empeño 
segura  ya,  voló.  Breve  desmayo 
posar  le  hizo  en  el  pétalo  sedeño 


de  un  agabanzo.  Y  empezó  el  derroche 
de  su  efímera  vida  en  loco  brillo 
de  vuelos  faltos  de  intención  alguna, 

para  morir,  sin  conocer  la  noche, 
abatida  por  piedra  de  un  chiquillo, 
de  las  nativas  aguas  en  la  cuna. 


S.  18  I  11 
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cxxv 

APRENSIONES 


— Me  duele  el  corazón! 

— Pero  le  tienes? 
— Sólo  sé  que  me  duele  

— Por  carencia. 

— Puede  ser,  mas  le  siento  

— Sí,  en  las  sienes! 
— Bien,  sufriré  en  silencio  y  con  paciencia! 
— Mira,  pues  que  á  razones  no  te  avienes, 
ni  caso  haces  alguno  de  la  ciencia, 


para  que  ya  los  oídos  no  me  llenes 
con  tu  queja,  oye  un  caso,  es  tu  dolencia: 
«Nada  me  duele  más  que  aquella  mano 
que  perdiera»  me  dice  un  pobre  amigo 

á  quien  se  la  amputaron  ilusiones! 

dolerle  el  miembro  que  le  falta!  vano 
fruto  del  cavilar  que  es  su  castigo; 
así  son  las  humanas  aprensiones! 
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CXXVI 


AL  TOQUE  DE  ORACIÓN 


Campanaíi  que  al  pa«adu  que  no  pasa 
le  dais  lengua  de  bronce,  peregrino 
que  una  vida  deHcanso  aquí,  en  mi  ca.sa, 
os  oigo  me  llamáis;  de  mi  camin(j 

vuelvo  la  vista  al  cielo  donde  abrasa 
á  las  nubes  el  sol  y  allí  adivino 
lo  que  antes  de  ser  fui,  cuando  mi  ma.sa 
era  parte  del  igneo  torbellino. 


Al  cerrar  la  oración  nada  hace  sombra 
á  su  hermano  de  al  lado,  los  recelos 
con  la  luz  mueren,  muere  el  ciego  brío 

de  la  ciega  batalla  y  en  la  alfombra 
de  Dios  se  abren  las  flores  de  los  cielos 
de  que  cae  la  esperanza  cual  rocío. 


S.  19  I  11. 
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CXXVII 

VICTORIA! 

De  Maiatre. 

«Adelantel  que  es  vuestra  la  victoria!» 
clamaba  en  el  combate  el  buen  caudillo 
fingiendo  la  confianza  obligatoria 
mientras  su  pecho  el  ponderoso  trillo 

del  tedio  laceraba  y  á  la  gloria 
sin  creer  en  ella  les  llevó;  el  castillo 
rindióse  ante  su  empuje,  y  su  memoria 
brilla  hoy  de  tal  hazaña  con  el  brillo. 
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«Y  esto  es  vencer? — se  dijo  al  verse  solo — 
mas  ea!  hay  que  engañar  á  los  hermanos; 
vence  el  que  cree  vencer;  yo  que  no  creo 

debo  engañarles;  por  su  bien  me  inmolo; 
ellos  quieren  vivir;  pobres  humanos, 
que  así  fingen  el  mundo  á  su  deseol» 


S.  22  I  11. 
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CXXVIII 


SE  CONTINUARÁ 


Os  gusta?  sí?  pues  seguirá  la  ronda; 
no?  por  lo  mismo!  á  quien  no  quiere  caldo 
taza  y  media,  que  Dios  me  hizo  el  heraldo 
de  sus  frescas,  y  así  monda  y  Uronda 

cantaré  á  la  verdad  aunque  se  esconda 
y  á  fin  de  cuenta  sacaré  mi  saldo 
— aunque  bien  sé  que  no  de  metal  gualdo — 
al  cabo  preso  de  mi  recia  sonda. 


Mientras  seguís  en  vuestra  vieja  farsa 
yo  aquí  en  mis  soledades  me  chapuzo 
donde  para  bregar  me  ajusto  el  cincho; 

no  he  menester  entrar  en  la  comparsa, 
pues  sé  que  cual  bichero,  así  mi  chuzo 
soldado  lleva  el  gancho  junto  al  pincho. 


S.  20  II 11. 


EPÍLOGO  Y  NOTAS 
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No  me  parece  muy  buena  costumbre  la  de 
los  prólogos  si  lio  que  gusto  más  bien  de  los 
libros  que  empiezan  ex  abrupto,  pero  tratándo- 
se de  un  libro  de  versos  el  prólogo  en  prosa 
estimo  imperdonable.  Otra  cosa  es  un  epílogo, 
sobre  todo  si  es  justificativo. 

No  he  querido  ordenar  los  precedentes  so- 
netos, fruto  de  cinco  meses,  por  materias,  pre- 
firiendo presentarlos  en  el  orden  cronológico 
de  su  producción,  que  es,  además,  por  ser  el 
genético,  el  más  íntimo.  Sólo  dos,  el  CX  y  el 
CXI  están  colocados  un  poco  al  azar,  pues  son 
anteriores  á  todos  los  demás  y  de  una  fecha 
que  no  sabría  determinar. 

Voy  ahora  á  hacer  seguir  unas  pocas  y  bre- 
vísimas notas,  con  algunas  advertencias  que 
juzgo  convenientes  más  que  para  el  mero  lec- 
tor— casi  siempre  benévolo — para  el  crítico  y 
el  literato  que  me  lean. 

Ante  todo  juzgo  conveniente  traducir  aquí 
los  lemas  en  lenguas  extranjeras  que  aparecen 
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en  sus  originales  al  frente  de  los  sonetos,  por 
razones  que  sería  un  poco  largo  exponer  aho- 
ra aquí. 

Sólo  dejo  de  traducir  los  que  están  en  latín 
ó  en  francés,  lenguas  que  tienen  obligación  de 
saber  los  bachilleres  españoles. 

Los  dos  textos  que  aparecen  en  la  página  de 
entrada  son  el  uno  de  un  soneto,  el  primero  de 
Rime  mujve,  de  Carducci  en  que  llama  al  soneto 
«breve  y  amplísimo  canto»  y  refiriéndose  al 
Esquilo  que  nació  cabe  el  Avon,  es  decir  Sha- 
kespeare, dice  de  su  soneto:  «fuiste  de  arcanos 
dolores  reclamo  arcano. » 

El  texto  de  HazHtt  dice: 

«El  principal  objeto  del  soneto  parece  ser  el 
expresar  en  frases  musicales  y  como  en  un  solo- 
resuello  algún  pensamiento  ocasional  ó  senti- 
miento personal,  algún  desagravio  que  se  debe 
al  pecho  del  poeta. 

Es  un  suspiro  que  brota  de  la  plenitud  del 
corazón,  una  aspiración  involuntaria  nacida  y 
muerta  al  mismo  tiempo.» 

Paso  ahora  á  anotar  algunos  de  los  sonetos: 

I,  pág.  8.  Ofertorio.  El  soneto  nació  en  Jta- 
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lia  y  de  lUiUÍ  lo  del  ApeniiKJ.  Arclianda  es  la 
suave  cordillera  que  domina  á  Bilbao  y  corre 
junto  á  la  ría,  á  su  derecha.  En  Bilbao  mismo 
llamamos  á  nuestro  pueblo  el  bocho  ó  el  hochi- 
to,  es  decir  el  boche,  por  el  parecido  que  tiene 
la  villa,  metida  entre  montañas,  con  los  boches 
que  los  niños  hacen  para  jugar  á  las  canicas  ó 
mecas. 

No  es,  pues,  un  ripio  para  colocar  una  rima. 

XVI,  pág.  38.  Dulce  recuerdo.  Es  un  tilo  el 
•del  Arenal  que  nos  habla  al  corazón  á  todos 
los  buenos  bilbaínos. 

XX,  pág.  46.  Junto  al  caserío  Jugo.  Protesto 
de  que  en  el  último  verso  no  he  querido  hacer 
un  retruécano.  Los  odio  tanto  que  estuve  pen- 
sando suprimir  este  soneto.  El  retruécano  me 
parece  la  forma  más  baja  del  ingenio,  ó  por 
mejor  decir  la  forma  favorita  de  los  más  bajos 
ingenios.  Su  afición  á  él  es  una  de  las  cosas 
que  más  me  impide  reconciliarme  del  todo  con 
el  gran  Quevedo.  Jugo  es  mi  apelhdo  materno, 
y  mientras  por  mi  línea  paterna  nada  sé  arri- 
ba de  mi  abuelo,  confitero  que  fué  en  Vergara 
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poseo  la  serie  de  mis  abuelos  maternos  á  par- 
tir del  octavo  Juan  de  Jugo  cuyo  hijo  Pednj 
de  Jugo  Saez  Abendaño  nació  en  1608  en  Gal- 
dácano. 

XXV,  pág.  59.  Xi  mártir  ni  verdugo.  El  lema 
griego  son  unas  palabras  que  Heródoto  hace 
decir  á  Otanes  el  medo  ante  el  consejo,  y  di- 
cen: «no  quiero  ni  mandar  ni  ser  mandado.» 

XXVin,  pág.  66.  La  gran  rehusa.  Los  versos 
del  Dante  que  dicen:  «vi  y  conocí  la  sombra 
de  aquel  que  hizo  por  cobardía  la  gran  rehusa» 
se  refieren  á  Fiero  del  Murrone,  ermitaño  de  la 
Calabria,  hecho  papa  Celestino  V  que  renun- 
ció luego  el  papado  para  volverse  al  desierto  y 
á  sus  aspereza.s,  por  lo  cual  la  Iglesia  le  cano- 
nizó pero  el  Dante  le  condenó,  por  c<jbarde,  á 
estar  ante  la  puerta  del  infierno,  donde  están 
aquellos  de  que  ni  se  debe  hablar  siquiera. 

XXXVI,  pág.  82.  El  Evangelio.  No  me  pare- 
ce haga  mucha  falta  advertir  que  los  querubi- 
nes que  con  sus  alas  cubrían  el  arca  de  la  alian- 
za (Exodo  XXXVn  7)  no  eran  otra  cosa  que 
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esfinges  egipcias,  animales  fabulosos  de  cabeza 
y  pecho  humanos,  cuerpo  de  toro,  patas  y  ga- 
rras de  león  y  alas  de  águila,  atributos  que  se 
distribuyeron  luego  entre  los  cuatro  evangelis- 
tas. Y  por  cierto  Cláreos  y  Lucas  cambiaron 
lu(;go,  no  se  porqué,  sus  símbolos.  Conocido 
el  l(M')n,  y  no  toro,  do  San  Marcos  de  Yenecia. 

XL\7,  pág.  102.  El  lema  dice:  el  volcán  cen- 
tral de  fango. 

XLYIT,  pág.  104.  Dice  el  versillo  28  del  Sal- 
mo CIX  «maldíganme  ellos  y  bendigas  tú;  le- 
vántense, mas  sean  avergonzados,  y  regocíjese 
tu  siervo.» 

XLIX,  pág.  108.  Dice  el  versillo  2  del  Salmo 
CXXYII  '-<p()r  demás  os  es  el  madrugar  á  le- 
vantaros, el  veniros  tarde  á  reposar,  el  comer 
pan  de  dolores;  pues  á  su  amado  dará  Dios 
sueño. » 

LiVl,  pág.  122.  La  encina  y  el  sauce.  Dicen  las 
dos  estrofas  del  gran  Carducci:  «Quién  trajo  la 
sombra  del  sauce  llorón  á  las  riberas  sagradas? 
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a.'^í  te  arrebate  el  viento  del  Apenino,  oh  planta 
nmelle,  amor  de  tiempos  humildes!  Luché  aquí 
con  los  inviernos  y  tiernble  arcanas  historias 
con  mayo  palpitante  la  encina  negra,  á  la  que 
viste  el  tronco  de  alegre  juventud  la  hiedra.» 

LX,  pág.  130.  A  una  gazmoña.  Dice  Creonte  en 
la  Antígona,  de  Sófocles:  «rechazándola  como 
á  una  malévola  que  es  manda  á  esa  moza  al  in- 
fierno (á  la  morada  de  Hades)  para  que  allí  se 
case  con  alguien.» 

LXXII,  pág.  152.  El  contratante  social.  Zdon 
politicón,  ^wcv  tcoXlt'-xÓv,  animal  civil,  es  como 
llamó  Aristóteles  al  hombre.  Lineo  le  llamó 
homo  sapiens.  Con  frecuencia  es  incivil  é  insi- 
piente. Fiémonos,  pues,  de  definiciones, 

LXXV,  pág.  158.  Civilitas.  Heródoto  dice 
que  «la  envidia  ha  nacido  con  el  hombre  des- 
de un  principio. »  Y  tiene  razón.  De  esto  de  la 
envidia  sabían  mucho  los  griegos,  como  bue- 
nos demócratas  inventores  del  ostracismo. 

LXXVin,  pág.  164.  Los  pasajes  del  Corán  di- 
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cen  (^ue  á  falta  de  agua  pueden  hacerse  las  ablu- 
ciones con  arena  y  otro  habla  de  los  que  quie- 
ren apagar  la  luz  del  sol  soplando  con  su  boca. 

LXXXVII,  pág.  182.  Xoches  de  insomnio.  Di- 
ce Hesiodo  que  «las  enfermedades  visitan  á  los 
hombres  de  día,  pero  las  que  espontáneamen- 
te llevan  males  por  la  noche  á  los  mortales  lo 
hacen  en  silencio  puesto  que  el  prudente  Zeus 
les  quitó  la  voz.» 

LXXXVIII,  pág.  184.  O  «sea  oscorbidulchos 
volivorco»  otro  pasaje,  act.  IV,  escena  1.'^  de 
la  misma  comedia  de  Shakespeare. 

LXXXIX,  pág.  186.  Son  palabras  que  Es- 
quilo pone  en  boca  de  Prometeo  el  cual  al  de- 
cirle Hermes  ó  Mercurio  que  no  sabe  tener 
juicio  le  responde:  «no  te  hablaría  á  tí,  que 
eres  un  criado!» 

XC,  pág.  190.  Los  versillos  24  al  30  del  ca- 
pítulo XXXII  del  Génesis  dicen:  «Y  quedóse 
Jacob  solo  y  luchó  con  él  un  varón  hasta  que 
i-ayaba  el  alba.  Y  como  vió  que  no  podía  con 
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él  tocó  en  el  sitio  del  encaje  del  muslo,  y  des- 
coyuntóse el  muslo  de  Jacob  mientras  con  él 
luchaba.  Y  ílijo:  Déjame,  que  raya  el  alba.  Y 
él  dijo:  no  te  dejaré,  si  no  me  bendices.  Y  él  le 
dijo:  ¿cuál  es  tu  nombre?  Y  él  respondió:  Ja- 
cob. Y  él  dijo:  No  se  dirá  más  tu  nombre  Ja- 
cob si  no  Israel,  porque  has  peleado  con  Dios- 
y  Con  los  hombres  y  has  vencido.  Entonces- 
Jacob  le  preguntó  y  dijo:  Declárame  ahora  tu 
nombre.  Y  él  respondió:  Por  qué  preguntas^ 
por  mi  nombre?  Y  bendíjole  allí.  Y  llamó  Ja- 
cob el  nombre  de  aquel  lugar  Peniel,  porque 
vi  á  Dios  cara  á  cara  y  fué  librada  mi  alma.» 

XCVII,  pág.  206.  'Au8á5£ia,  he  aquí  una  pa- 
labra intraductible.  Xo  es  orgullo  ni  vanidad, 
ni  petulancia,  es  la  complacencia  que  uno  tiene- 
en  sí  mismo  y  en  sus  obras.  «Y  dijo  Dios:  sea 
la  luz  y  fué  la  luz;  y  vió  Dios  que  la  luz  era 
buena.»  Gen.  I.,  3.  4.  Y  no  digo  más. 

XCVIII,  pág.  208.  Dice  Cremüo  en  el  Pluta 
de  Aristófanes:  no  me  convencerás  aunque  me 
convenzas.  Y  así  digo  yo. 
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XCIX,  pág.  210.  Dice  Young  que  «todos  los 
lionibres  creen  á  los  hombres  todos  mortales 
menos  á  sí  mismos.» 

CII,  pág.  216.  Dice  Hesiodo  hablando  de 
Pandora  que  «solo  quedó  allí  dentro  de  la  ti- 
naja en  inquebrantable  encierro  la  Esperanza 
hasta  los  bordes  y  no  salió  fuera.»  Y  la  de  Pan- 
dora era  tina,  m'Qoc,  y  no  caja. 

CV,  pág.  222.  Se  llama  el  remudo  cuando 
las  mujeres  de  los  pastores  y  zagales,  de  tiem- 
po en  tiempo,  les  llevan  la  muda  de  ropa  inte- 
rior. Van  entonces  á  verlos,  y  á  algo  más. 

CVIII,  pág.  228.  AbruUo,  voz  que  no  figura 
en  el  Diccionario  de  la  Academia  es  el  mugido 
especial  con  que  la  vaca  llama  al  ternero. 

CXII,  pág.  286.  Dice  Hesiodo:  «Ojalá  no  hu 
hiera  yo  nacido  después  para  participar  de  esta 
edad  quinta  de  los  mortales,  si  no  que  ó  me 
hubiese  mu(^rto  antes  ó  naciera  después  de 
ella!» 
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CXIV,  pág.  240.  El  título  es  traducción  del 
lema. 

CXVII,  pág.  246.  La  cita  del  Génesis  es  la 
trascrita  en  la  nota  al  soneto  XC.  El  pasaje  del 
Quijote  es  aquel  en  que  el  Caballero  pelea  en 
sueños  con  unos  cueros  de  vino  tinto  tomán- 
dolos por  gigantes.  Y  el  pasaje  de  la  Iliada 
dice  que  Aquiles  «hirió  tres  veces  la  nube  pro- 
funda» persiguiendo  á  Héctor  á  quien  Apolo 
había  cubierto  con  una  nube,  bruma  ó  más 
bien  polvareda  acaso. 

CXIX,  pág.  250.  Necesitaré  advertir  que  el 
Clarín  á  que  este  soneto  se  refiere  es  el  gra- 
cioso de  «La  vida  es  sueño»  y  no  el  difunto 
Leopoldo  Alas,  cuya  memoria  me  es  vene- 
randa? Sin  embargo  un  joven  crítico,  notable 
por  su  atolondramiento  y  su  afición  á  las  ci- 
tas oportunas  ó  inoportunas  en  lenguas  ex- 
tranjeras que  conoce  mal  ó  apenas  conoce, 
me  atribuyó  el  que  yo  llamase  á  Víctor  Hugo 
idiota  porque  hice  una  cita  de  «Las  Contem- 
placiones// del  Idiota.  (Viri  dodi  et  samti  Idio- 
tae  Contemplationes  de  Amore  Divino)  obra 
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de  mística  muy  conocida  entre  perdonas  de- 
votas. 

Y  como  quien  quiera  corregir  ha  de  empe- 
zar por  corregirse,  para  dar  ejemplo  he  de  rec- 
tificar un  error  que  deslicé  en  una  nota  de  mi 
libro  de  Poesías,  error  que  me  llevó  á  dar  al 
vocablo  yeldar,  que  en  este  soneto  se  usa,  un 
sentido  que  se  aparta  algo  del  que  realmente 
tiene.  Seducido  por  una  falsa  y  atropellada  eti- 
mología en  que  me  obstiné  y  es  la  de  hacerlo 
derivar  de  gélidu  me  empeñé  en  que  yeldarse 
significase  «cuajarse,  endurecerse  una  masa 
blanda  y  sobre  todo  el  pan»  cuando  en  reali- 
dad lo  emplean  aquí  en  el  sentido  de  fermen- 
tar, levantarse  la  masa  de  pan  y  deriva  del  la- 
tín lévitu  que  da  en  leonés  UeVdo-lleldo-yeldo  y 
en  castellano  lleudo-lludo.  Ambas  formas,  yeldo 
y  Iludo  se  usan  por  acá  y  ni  una  ni  otra  figu- 
ran en  el  diccionario  oficial. 

Y  á  ver  si  otros  siguen  mi  ejemplo  de  recti- 
ficarse, con  propósito  de  enmienda,  y  entre 
ellos  el  suso  aludido  crítico  que  en  una  traduc- 
ción que  hizo  del  alemán  pone  una  nota  para 
explicar  un  sentido  arbitrario  y  falso  que  dió 
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á  un  vocablo,  lo  que  le  obligó  á  violentar  toda 
una  frase.  Y  todo  por  no  haber  acudido  á  un 
buen  diccionario  ó  á  un  docto  conocedor  del 
lenguaje  técnico. 

CXX,  pág.  252.  Sófocles  llama,  en  la  Antí- 
gona,  á  la  Esperanza  '<la  esperanza  que  vaga 
mucho. » 

Y  no  creo  hagan  falta  más  notas,  aunque... 
Mas  entonces  esto  se  convertiría  en  una  obra 
de  que  los  sonetos  no  serían  si  no  prólogo. 
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